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Prólogo de la Primera Edición 
 
Querido lector, sirva la presente página para 
invitarte a leer esta serie de cuentos, que han 
estado esperando varios años para salir a la luz. 
 
Me siento afortunada de ser una de las primeras 
personas que los conoció recién nacidos, además 
de conocer a su autor. 

 
 
En estas páginas encontrarás un mundo de 
fantasía, sueños, esperanzas, situaciones, 
personajes y pensamientos con los que pudieras 
identificarte en un momento dado. 
 
Disfruta cada una de las palabras aquí vertidas, y 
medita los pensamientos que te “toquen” la mente 
o el corazón. 
 
Estoy segura que disfrutarás la aventura de leer 
este libro, y deseo sinceramente aporte algo a tu 
persona, como lo ha hecho conmigo. 
 

Con cariño, para mi amigo Alejandro. 



Dedicatoria de la primera edición 
 
Para los que se sacrifican por los demás 
Para los que estudian, aprenden, enseñan, buscan 
Para los que son un ejemplo de tenacidad e integridad 
Para los que defienden a los suyos sobre todas las adversidades 
Para los que aman a su familia y siempre están dispuestos a ayudar 
 

Par los que ofrecen su amistad sin cuestionar 
Para los que comprenden 

Para los que creen que todo es posible 
Para los que están solos 
Para los que quisieran ser músicos y poetas 
Para los que aman a los conejos 
Para los que han tenido un “Borre”’ 
Para los que sueñan con despertar 
 
 
Para los que han sufrido, para los que ríen, para los que cantan, para 
los que lloran, para los que desean, para los que sueñan con ser 
libres, para los que se rebelan, para los que odian, para los que se 
han ido, para los que han llegado,  para los que no saben sonreír, 
para los que sueñan con un mundo mejor, para los que quisieran 
un””vocho””, para los que han olvidado, para los que se han 
enamorado, para los que no saben que es amar, para los que han 
caminado, para los que les gusta la Coca-Cola, para los que no creen 
que la ranas pueden volar, para los que inventan cuentos, para los 
que creen que las víboras desaparecen, para los que se creen 
grandes, para los que se equivocan, para los que se pierden en el 
camino, para los que abusan, para los últimos, para los mediocres, 
para los que esperan una señal, para los que aún guardan un sueño 
en su corazón, para ti,  para ellas, para todos... 
 
 



Prólogo de la Segunda Edición 
 

Amigos es un placer ser testigo de esta nueva edición del libro 
Imaginaciones. 
 
Donde en la primera edición el autor, nos enseñó parte de su 
vida, ilustrada en diferentes personajes.  Basada en cuentos, 
poemas y aventuras, las personas cercanas a él, amigos y 
familiares, entendimos bien lo que nos quería mostrar a través 
de sus letras. 
 
Y si no entendiste la relación del autor con la creación de sus 
personajes, ahora vas encontrar en esta segunda edición 
algunos poemas e historias finales, donde por medio de 
Demetrio entenderemos mejor como se empezaron a escribir 
las historias, como deja su alma al desnudo para conocer 
mejor sus sueños, esperanzas y deseos por encontrarle 
sentido a la vida. 
 
Espero que lo disfruten mucho, que pasen de la risa, a la 
nostalgia, al deseo de saber en que termina este camino, 
cuantos personajes más aparecerán después, esperando haya 
un después.  
 
Que les deje un sabor dulce de boca y no dejando de soñar e 
imaginar. 
 
 

Mi admiración para ti Ales 
 

-Es todo por este día, -  
hablaba el conejo al terminar,  

-vayan todos a trabajar,  
que mañana será otro día. 

 
 

 



 



Dedicatoria de la segunda edición 
 

A mi mamá 
 

Por darme la vida. Por ayudarme a crecer como persona. Por 
cuidarme en las épocas difíciles. Por protegerme de las tormentas. 
Por alimentar mis esperanzas e ilusiones. Por soportar mis 
momentos difíciles. Por siempre esperar por mí. Por extrañarme 
cuando estoy lejos. Por haberme dado alas para volar. Por orar por 
mí. Por tenerme paciencia. Por escucharme. Por creer en mí. Por 
ayudarme a llegar hasta aquí. Por quererme. 

 
 
A Alejandra 

 
Quien puede ver con los ojos del corazón. Por ser una persona sabia. 
Por su capacidad de sacrificio por los demás. Porque siempre está 
dispuesta ayudar. Porque a pesar de las adversidades se mantiene 
caminando. Por su capacidad de perdonar. Por ser esa gran mujer a 
quien muchos le debemos mucho. 
 
 
A la pequeña Lulú 

 
Que se mantiene joven y niña a pesar de los años. Quien es capaz de 
sonreír y hacer reír a los demás. Quien se niega a dejar de ser niña. 
Quien ama las historias y las canciones para niños. Quien guarda 
dentro de su corazón un mundo de secretos infantiles. Por hacerme 
sonreír. Y porque es capaz de hacer pequeños milagros, ya que no 
sabe que no pude hacerlos. Por ser como un Perti.  
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Imaginaciones 
  



 
 
 

El Engaño 
(Mal conocido como Viaje en Pato) 

 
 
 
 
 Como cada año llegaron al pueblo los de la 
feria. 
 
 Esta vez anunciando que tenían el espectáculo 
del siglo, el más grandioso experimento realizado 
por cualquier ser humano: 
 

"El viaje en pato" 
 
 Con letras doradas escritas sobre una manta, y 
que habían tendido entre dos grandes árboles para 
que casi todo Mazatlán la observara, se leía este 
anuncio: 
 
 

 
  



VIAJE EN PATO 
 

La más apasionante experiencia 
al alcance de usted. 

Nunca volverá a tener esta 
magnífica oportunidad. 

Por sólo 50 centavos 
 

Y un poco de valor, 
volará en pato. 

 
 

“Prohibido el viaje a niños 
menores de 8 años, mujeres 

embarazadas y uniformados.” 
 

 
 - El engaño de siempre. Cada año es lo mismo, 
vienen con lo más adelantado del mundo moderno 
y siempre resulta un timo-. 
 
 Aún recuerdo la última ocasión en que 
vinieron con el espectáculo del fuego, aquella luz 
ardiente que jamás se acabaría, y con la cual 
podríamos ver aún en las noches en que no hubiera 
luna llena.  
 
 Como siempre me dejé convencer y adquirí un 
poco de ese fuego. Los primeros días estaba 



encantado, ya que lo coloqué en el alero de la casa, 
y cuando llegaba la oscuridad en el pueblo, yo tenía 
un pequeño sol, una estrella brillante que nunca 
terminaría. 
 
 Que equivocado estaba, tras la primera 
llovizna de mayo mi pequeña estrella se extinguió. 
Fue tal mi decepción que juré nunca volver a caer 
en el engaño que año tras año vendían los de la 
feria. 
 
 Lo mismo me había ocurrido antes, ya estaba 
cansado de tantas mentiras. 
 
 Esta vez no iba a caer en su juego. 
 
 Solamente para que no me contaran, fui a ver 
de que se trataba el dichoso asunto del viaje en 
pato. 
 
 En forma sencilla lo que me explicaron fue lo 
siguiente: 
 
 "El viaje en pato consiste en tomar el control 
del pato introduciéndose en su cuerpo, 
desplazando el alma de éste hacia el cuerpo de 
uno, colocándola a un costado de nuestro 
subconsciente, de tal manera que no ocupe un 
centro de control importante en nuestro cerebro. 



El control del pato se logra introduciéndose en el 
cuerpo de éste a través de su glándula hipófisis 
para así bloquear cualquier resistencia que pudiera 
existir. Una vez tomado el control, se puede 
emprender el vuelo, el cual podría resultar 
verdaderamente apasionante, siempre y cuando se 
observasen las reglas del viaje". 
 
 Esta explicación me sonaba suficientemente 
lógica, al parecer no podía existir algún truco en 
esto, pero no, de cualquier forma, no volvería a 
enredarme en lo que podría ser uno más de sus 
engaños. 

 
 

 
 Al tercer día de mi visita a la feria, no aguanté 
la curiosidad por saber que había sucedido en ese 
tiempo, y me encaminé por segunda vez hacía esta. 
 
 En el camino me encontré a Jacinto quien me 
platicó que un día anterior él ya había conseguido 
realizar aquella experiencia del viaje en pato, me 
dijo que no existía engaño alguno y además había 
resultado realmente apasionante e inolvidable. 
Esta vez regresaba con el objeto de volver a 
hacerlo. 
 



 Cada vez me inquietaba más la idea de realizar 
la aventura yo también, pero aún era grande mi 
resistencia. 
 
 Al llegar a la feria, quedé asombrado con la 
cantidad de personas que buscaban participar de 
aquella experiencia.  
 
 Entre todas estas personas alcancé a escuchar 
varios comentarios con respecto al viaje. Algunos 
ya lo habían conseguido y querían volver a llevarlo 
a cabo, otros estaban con un poco de miedo por no 
saber que sucedería, hasta hubo algunos que, 
como yo, no creían que fuese real todo aquello que 
se decía sobre el viaje y solamente estaban ahí para 
poder descubrir el engaño. 
 

¡Me encontraba a punto de ceder!  
 
 

 
 Fue sino hasta el séptimo día, cuando me 
dirigía a la feria con el claro objetivo de realizar el 
viaje. Sólo así descubriría el engaño. 
 
 Me formé como todos para esperar mi turno. 
Conforme me acercaba al principio de la fila mis 
nervios me hacían añicos, pero mi curiosidad era 
superior, así que resistí. 



 
 Llegó el momento de que me explicaran las 
reglas del viaje: 
 
 - “No debes de introducirte al río, vuela a 
menos de 100 pies de altura, podrás observar todo 
el valle, pero por ningún motivo salgas de él. Y la 
recomendación más importante de ninguna 
manera pases por encima del monte de la verdad, 
ya que de hacerlo así no nos hacemos responsables 
de lo que pueda sucederte.” 
 
 

 
 
 
 No recuerdo cómo me introduje al cuerpo del 
pato, ni cómo es que ya me encontraba en pleno 
vuelo. Lo cierto es que estaba ahí, era real, podía 
surcar el cielo como si todo fuera parte de un sueño 
maravilloso. 
 
 En esta ocasión no existía ningún engaño.  
 
 Una vez repuesto de la emoción, comencé por 
visitar nuestro hermoso valle, visitando las copas 
de los árboles, los campos donde el trigo brillaba 
con el reflejo del sol, las casas del pueblo y otras 
bellezas de Mazatlán. 



 
 Me dirigí hacia el río, y a pesar de las 
recomendaciones que me dieron de no 
introducirme en él, hice caso omiso de éstas, como 
flecha me lancé sobre las aguas tentadoras. Fue 
algo realmente maravilloso, sentí en mi ser correr 
una de las más inexplicables emociones. Repetí el 
experimento cuantas veces quise, sin que además 
me sucediera algo de lo que pudiera lamentarme. 
 
 Algo parecido me sucedió al levantar el vuelo 
no sólo a 100 sino 200, 500 y hasta 1000 pies de 
altura.  
 
 Mi ser se había fusionado con en el espíritu de 
libertad del pato, con el de la aventura y riesgo 
ilimitado. 
 
 Era una experiencia que nunca en mi vida 
podría olvidar. 
 
 Y lo mejor es que todo era real. 

 
 

 
 Sólo faltaba desobedecer una de las reglas, 
salir del valle y volar sobre el monte de la verdad. 
 
 Sin pensarlo mucho me dirigí al riesgo total. 



 
 Volando a la máxima velocidad que había 
logrado hasta ese momento cruce los límites del 
valle. 
 
 Estaba muy cerca mi destino, el monte de la 
verdad. 
 
 Al entrar a la zona del monte comencé a recibir 
un torrente de sensaciones celestiales, la verdad 
en su forma más divina. 
 
 Y en el momento de glorioso éxtasis… 
 
 Como trueno fulminante, hizo su aparición el 
desquiciante timbrar del despertador. 
 
 Abrí los ojos y lo único que pude exclamar fue: 
 

¡Lo sabía, era un ENGAÑO!    



  



 

La Cumbre 
 
 Amaneció y la luz del sol se infiltró a través de 
mi ventana, iluminó mi rostro y comprendí que en 
ese momento debía emprender mi camino. 
 
 Mi objetivo era el de alcanzar la cumbre de la 
montaña.  
 
 Caminé por espacio de 14 horas por sendas ya 
olvidadas por la gente. Mis piernas se encontraban 
ligeramente fatigadas. 
 
 Poco después llegué a un poblado a las faldas 
del monte.  
 
 A la gente del lugar no parecía interesarle que 
alguien quisiera subir a la cima. Me veían con una 
expresión de: "ahí va uno más". 
 
 Las personas de aquella aldea habían 
bautizado a la montaña con el nombre de "La 
montaña del fin de los deseos".  
 
 Descansé esa noche y a la mañana siguiente 
comencé a subir la empinada cuesta, mi camino lo 



debía de seguir solo, ya que era la única manera de 
alcanzar la cúspide. 
 
 A las 2 horas de camino, la zona comenzó a 
oscurecerse, el ambiente se torno frío y sombrío, 
comencé a sentir miedo, a tal grado, que surcó en 
mi mente la idea de regresar.  
 
 A pesar de todo no pensaba dar marcha atrás, 
era algo que venía planeando desde hacía varios 
meses y no lo dejaría tan fácilmente. 
 
 Era bien sabido que aquél que llegara a la cima 
de la montaña encontraría la felicidad. 
 
 Así que seguí adelante. 
 
 Cuando volvió la claridad, pude percibir que mi 
miedo había quedado en el camino, y que nunca 
más volvería a tenerlo. 
 
 Al desaparecer el miedo de mi vida sentí una 
tranquilidad inexplicable, una sensación de poder 
que revitalizaba mi cuerpo. 
  
 Comenzaba a experimentar una serie de 
sensaciones maravillosas que me animaban a 
seguir adelante. 
 



 En una vereda más arriba quedaron fuera de 
mí todos los sentimientos de envidia, que hasta 
entonces no había logrado eliminar por otro 
medio, motivo por el cual sentí alegría dentro de 
mí. 
 
 Conforme avanzaba poco a poco iban 
quedando tras de mí, todos mis deseos y defectos. 
Cada que un deseo caía, mi cuerpo se tornaba más 
ligero, mi percepción de la existencia se hacía más 
clara, y mi ser cada vez más fuerte. 
 
 Conforme caía un defecto, una virtud ocupaba 
su lugar. 
 
 A cada paso que daba se realizaba esta mágica 
metamorfosis. 
 
 Sin darme cuenta había ya recorrido 5 días de 
camino, y aún se desprendían de mí torrentes de 
defectos.   
 
 En esos momentos comprendí que abajo 
quedaba todo aquello que más quería. Dejaba a 
todas aquellas personas que representaban lo más 
importante en mi vida, aún aquellas que me habían 
guiado hasta allí. 
 



 Pero todo esto era necesario, sólo así lograría 
la felicidad. 
 
 Seguí ascendiendo. 
 
 Estaba a punto de llegar a la cumbre, sentí una 
emoción celestial, estaba cerca de la gloria, de la 
verdad. 
 
 En mi ser quedaban los últimos defectos. 
 
 Uno a uno iban cayendo. 
 
 Antes de dar el último paso vi salir de mí el 
último de mis deseos. 
 
 Era el deseo de ser feliz. 
 
 En ese momento volví la mirada y regresé. 
 
 

 
 

  





EL CUERPO 
 

 
 Entró en la sala de operaciones, con ansiedad 
pidió el bisturí y lo sujetó con gran destreza, como 
sólo él sabía hacerlo.  
 
 Realizó el corte con maestría. En cuestión de 
minutos se liberó del cuerpo que llevaba, tomó 
otro del aparador e ingresó en él. 
 
 Verificó en el espejo que el ajuste fuese 
perfecto. Rápidamente llevó a cabo el cierre y 
terminó. 
 
 Salió de la sala y entregó las herramientas al 
encargado. Al retirarse ya llevaba consigo su nueva 
cartilla de identificación. 
 
 Su rostro reflejaba alegría, ya que era la 
primera vez que había podido conseguir un cuerpo 
en perfectas condiciones. Además, el color de la 
piel era excelente, los ojos de un negro profundo, 
y un cabello que cualquiera envidiaría. 
 
 Era lo mejor que había conseguido desde el día 
en que perdió su cuerpo original y se vio obligado 
a adquirir uno de fibra sintética. 



 
 Muy entusiasmado se dirigió a su casa con el 
fin de realizarle las pruebas habituales a su nueva 
adquisición. Como ya era costumbre comenzó con 
el examen de la vista, del cual obtuvo excelentes 
resultados. Verificó que sus reflejos fueran los 
correctos y junto con otras pruebas pudo 
comprobar que no se había equivocado al realizar 
la compra de su nuevo cuerpo. 
 
 Se retiró temprano a descansar, ya que ese día 
había resultado de una intensa actividad. 
 
 Apenas llegó a la cama cuando un extraño frío 
se difundió a través de todo su cuerpo, su pulso se 
comenzó a acelerar, y su respiración se tornó más 
difícil. 
 
 No había duda, eran los síntomas de la bodinia, 
enfermedad muy común en los cuerpos artificiales 
que provocaba la muerte en cuestión de minutos. 
 
 No había mucho tiempo para decidir que 
hacer, si se apresuraba tendría tiempo suficiente 
para conseguir otro cuerpo en el mismo almacén 
en que consiguiera éste. 
 
 Conforme transcurría el tiempo le resultaba 
más difícil el respirar. Caminaba lo más aprisa que 



le era posible mientras su situación se le 
complicaba.  
 
 Sus deseos de vivir le daban fuerza para seguir 
adelante, aunque la condición en la que se 
encontraba hacía parecer que no llegaría. 
 
 
 Distinguió a lo lejos la entrada del almacén, la 
salvación se encontraba ya muy cerca, pero sentía 
que estaba a punto de sucumbir. 
 
 
 Aún así continuó avanzando. Se encontraba ya 
a escasos pasos de la entrada, cuando sintió que 
una ráfaga gélida lo atravesaba. 
 
 En ese instante resbaló de entre mis manos 
aquel libro de misterio, que todas las noches 
conseguía hacerme dormir, y que una vez más 
había logrado su objetivo. 
 

 
  



 
 



La fábula del conejo que 
contaba fábulas 

 
Cada día una fábula contaba. 

Todas las mañanas acudían a escucharla. 
- ¡Ya va a comenzar!, exclamaba el gallo, 
- ¡Ya va a comenzar!, repetía el cotorro. 

 
- Eran cuatro víboras que por la cola se mordían... 

- ¡Esa no!, ¡Esa no! todos a coro protestaban. 
Era la forma clásica en que el conejo comenzaba. 
- Está bien, está bien, contaré una nueva este día. 

 
Bellos cuentos el conejo platicaba. 

Hermosas frases el conejo entretejía, 
una a una dibujaba día a día, 

historias que al momento imaginaba. 
 

-Un día la rana y el escorpión 
juntos el río atravesaban, 

la cola del escorpión a su naturaleza obedecía, 
y los dos en el río perecían 

al tener la cola la rana emponzoñada. 
 

-¡Bravo!, gustoso el gato gritaba, 
-¡Bravo!, repetía Torro el cotorro, 

-¡Otra!, ¡Otra!, los gusanos decían a coro, 
-¡Otra!, ¡Otra!, el pato animoso graznaba. 



 
-Es todo por este día, - 

hablaba el conejo al terminar, 
-vayan todos a trabajar, 

que mañana será otro día. 
 

“UNA FÁBULA VALE MAS QUE MIL CONsEJOS” 



  



 
LOS DERECHOS HUMANOS 

DEL PERRO 
 

i. Todos los perros podrán gozar de los presentes 
derechos humanos del perro sin importar raza, 
color, sexo, tamaño o posición social. 

 
ii.  Todo perro tiene derecho a poseer uno o más 

amos si éste así lo desea siempre y cuando esté 
dispuesto a soportarlos. Aquél que por libre 
decisión determine no poseer ninguno será 
denominado Perro Callejero.  

 
iii.  Todos los perros tienen derecho a tener un 

nombre, ya sea este nombre de perro, como 
Nerón, Fido, Firulais, etc., nombre de persona, 
como Sebastián, Leonardo, Beto, etc., o algún 
otro extraño, como Bolillo, Rin-Tin-Tin, Dinky, etc. 
 

 Además, tendrán derecho a que su nombre se 
escriba con letra inicial Mayúscula como el de 
toda persona. 

 
 En el caso de que una persona extraña no conozca 

su nombre podrá llamarlo como Ksss, Ksss, Ksss, 
sin que se proceda una acción en su contra.  

 



 De igual manera en el caso de que el perro 
desconozca el nombre de la persona a la que se 
dirija podrá llamarlo como guauu, guauu, guauu. 

 
iv.  Los perros y las perras son iguales desde el punto 

de vista de las garantías aquí contenidas. 
 

 En el caso en que sea difícil determinar el sexo del 
perro se procederá de la siguiente manera para 
averiguarlo: 

 
1. Se coloca el sujeto de investigación boca arriba (o 

patas arriba que es lo mismo). 
 
2. Se le hacen cosquillas en la parte conocida como 

panza. 
 
3. Si el perro se pone contento su sexo será 

masculino y en caso de que se ponga contenta su 
sexo será femenino. 

 
v.  Todo los perro tiene derecho a la vida, incluso a 

disponer de ésta si así lo considera necesario. 
 

 De acuerdo al párrafo anterior el perro tiene derecho 
a jugarse la vida al cruzar una avenida, sin que por 
esto tenga que pagar los daños que resulten en el 
auto que lo atropelle. 

 



vi.  La educación es un derecho a los que todos los 
perros tienen privilegio. Esta podrá ser recibida ya 
sea por parte de sus padres o bien por alguno de 
sus amos. 
 

 La educación impartida por los amos tenderá a 
desarrollar armónicamente todas las facultades 
del perro y fomentará en él, a la vez, el amor a su 
amo y a su casa.  

 
 Tienen derecho a aprender a dar la patita, a hacerse 

el muertito, a sentarse y a ser un perro educado. 
 
 En el caso de ser un perro tercermundista*, este 

artículo podrá cambiar de acuerdo a los derechos 
humanos del perro decretados localmente, 
conservando siempre el espíritu de justicia y 
libertad. 

 
 
 * Perro tercermundista dícese de un perro con amos 

tercermundistas. 
 
 
vii.     Todo perro tiene derecho a comer al menos 
una vez al día. 
 



 En el caso de que el perro coma más de lo que en este 
artículo es recomendado, será totalmente bajo el 
riesgo de ir a dar a un taco de barbacoa. 

 
 En el caso de que el perro coma menos de lo que en 

este artículo se estipula como derecho, podrá 
realizar reclamaciones a su amo ladrando a éste 
cada vez que lo vea, incluso jalarlo del pantalón 
hasta que éste se de cuenta de que no ha comido. 
 

viii.  La manifestación de ideas no será objeto de 
ninguna inquisición judicial o administrativa. 
 

  De acuerdo a lo anterior un perro puede ladrarle 
a todo aquel que le caiga mal, ya sea este de su 
especie o no. 

 
  El morder a quien le plazca sea este de su especie 

o no caerá bajo su responsabilidad, y en este caso 
entrará en vigor la ley conocida como la ley del 
más fuerte. 
 

ix.  Todo perro tiene derecho a corretear gatos como 
parte de su propia naturaleza. 
 

 Considerando el artículo viii. de este documento, un 
perro podrá rebelarse contra su propia 
naturaleza, y podrá jugar con los gatos, hacer de 



estos sus amigos y aún dejarse arañar por 
cualquier minino. 
 

x.  Los perros callejeros (véase definición en el 
artículo ii de este documento) tienen derecho a 
todas las garantías aquí contenidas de acuerdo al 
artículo i, exceptuando aquellas en las que exista 
un amo de por medio. 
 
Todo perro callejero tendrá derecho de dormir 
donde a sus intereses así convenga, bajo el riesgo 
de ser atrapados por los de la perrera del lugar en 
que se encuentren. 
 
A los perros callejeros no podrá coartárseles el 
derecho a asociarse o a reunirse pacíficamente 
con cualquier objeto lícito.  Podrán reunirse con 
grupos de dos o más perros de acuerdo a sus 
propias necesidades. 
 
A lo perros que no están dentro de esta categoría 
podrán asociarse o reunirse con otros perros sólo 
con permiso de sus amos. 
 
  

xi.  La obtención de su cartilla de vacunación 
antirrábica es un derecho para cada perro en el 
mundo. 
 



 En el caso de ser un perro tercermundista (remítase 
al artículo vi para su definición) no es motivo para 
ser privado de este derecho, ya que las vacunas 
son gratuitas. 
 
 

xii.  Todo perro tiene derecho a querer y a ser querido 
por los demás ya sean estos perros, humanos, 
gatos o cualquier otro ser viviente. 
 

xiii.  Todo perro tiene derecho a tener sus propias 
creencias religiosas. 
 

 De lo anterior, a ningún perro se le puede negar la 
existencia del cielo de los perros. Así como creer 
que en otra vida reencarnará en un ser humano. 
 

xiv. Por último todo perro tiene el derecho a no ser 
tratado como perro. 

  



  



Una hormiga tortuguera 
 
 

 
 

En realidad, no era precisamente una hormiga 
tortuguera, diría yo que era una hormiga rebelde. 
Tenía la costumbre de comer ciertos animales que 
a otros no les gustaban. Pero se había ganado el 
mote de hormiga tortuguera por su afición a las 
tortugas. Solía comer por lo menos una al día. Se 
sentaba en una piedra y esperaba a que pasará 
alguna que le gustara, y sin más, la tomaba, le 
quitaba la cáscara y se la comía de un sólo bocado.
  
 
 En realidad, esto que hacía era increíble, y no 
tanto porque comiera una tortuga al día, muchos 
bichos lo hacían en forma cotidiana; ni tampoco 
porque se las comiera de una sola bocanada, 
aunque no era muy común, esta hormiga en 
especial había hecho de esto un hábito, era una 
hormiga muy glotona. Lo asombroso, lo realmente 
inaudito es que se las comía con todo y patas, eso 
es como para no creerse. Es muy sabido que las 
patas de las tortugas son de mal sabor, e incluso se 
sabe que su contenido proteínico es muy pobre. 



Además, en la colonia era muy mal visto que 
alguien se comiera a las tortugas con todo y patas.  
 
 Pero a nuestra hormiga eso no le importaba. - 
Que digan lo que quieran, eso no me importa, a mí 
me gustan las tortugas así y punto -, decía cuando 
se le cuestionaba al respecto. 
 
 A veces para variar tomaba un oso por las 
mañanas, bebía un sorbo de agua y se tiraba al 
suelo a dormir mientras le hacía digestión su 
desayuno.  
 
 Se despertaba con un hambre canija. Sin 
importar el tamaño, grande, chica, verde, negra o 
como fuera, la primera tortuga que pasaba la 
tomaba, le quitaba la cáscara y se la comía de un 
sólo bocado. 
 
 Tenía pocos amigos, - Es capaz un día de 
comernos a nosotros también. - decían los demás. 
 
 Solamente una catarina era la "valiente", era 
su única amiga. Sí, se sabe que las hormigas no 
acostumbran comer catarinas, pero... uno nunca 
sabe. 
 
 Las catarinas como es sabido sólo comen 
hierba, hojas que aún están verdes y jugosas, 



pétalos de flores amarillas, y a veces copos de 
polen que se le atraviesan en su camino. 
 
 De vez en cuando se les veía platicando a estas 
dos amigas. - La va hacer tortuguera, estoy seguro. 
- Acostumbraba a decir un viejo escarabajo marino. 
- Más sabe el escarabajo por viejo ... - decía a 
menudo. 
 
 Como es bien sabido, una vez al mes las 
hormigas no deben de comer ningún tipo de 
alimento. Pero esto a la hormiga tortuguera no le 
importaba. Ella no sólo violaba esta regla, sino que 
además comía hasta dos tortugas ese día. Tomaba 
una tortuga de tamaño regular y una tortuga de 
tamaño pequeño. - No hay que abusar, - decía la 
hormiga tortuguera, - Porque algún día las tortugas 
se podrían acabar. - Decía esto y se ponía a dormir. 
 
 En cierta ocasión, la hormiga tortuguera 
paseaba en el lomo de la catarina "valiente" sobre 
la colonia. - Eres una gran amiga decía la hormiga a 
la catarina. Mereces que te dé un regalo especial. 
La próxima semana cuando las abejas festejen el 
día de la miel, recibirás mi regalo. - Dijo esto y se 
calló durante el resto del viaje.  
 
 - La va a hacer tortuguera, - decía el escarabajo 
de mar. 



 
 

 
 Llegó el día señalado y la hormiga tortuguera 
se encontraba cerca del panal donde ocurrían los 
festejos del día de la miel. Y esperó. 
 
 Al presentarse su amiga la catarina, la tomó, 
le quito la cáscara y se la comió de un sólo 
bocado. 
 
 - Te has comido a tu propia amiga, - gritaron 
las abejas asustadas. - Era tu única amiga. Cómo 
has podido...  
 
 - Tenía que ser, - dijeron para sí algunas 
hormigas que pasaban por el lugar del 
catarinicidio. - No se podía esperar otra cosa de 
una hormiga tortuguera. 
 
 Para esto la hormiga tortuguera contestó. - Era 
mi amiga, y a las amigas se les hace el favor de 
comérseles en los días alegres. Además, a mí me 
gustan las amigas así y punto. 
 
 - La hizo tortuguera. -Dijo el escarabajo de 
mar. - Más sabe el escarabajo por viejo... 
 

 



 
 Despertó la tortuga un poco agitada por el 
terrible sueño que había tenido. -! Yo una hormiga 
tortuguera, que horror! -se vio a sí misma tortuga 
y respiró tranquila. 
 
 Se levantó se sentó sobre una roca y esperó a 
que pasara una ballena, y sin más, la tomó, le quito 
la cáscara y se la comió de un sólo bocado. 
 
Y dijo para si. - A mí me gustan las ballenas así y 

punto. 
  



    
 

 
 



Imaginaciones 
 
 

 
 
 
 
 Tomó su cigarro y aspiró con suavidad aquel 
humo que le tranquilizaba en aquellas noches en 
que no podía conciliar el sueño. Abrió la ventana 
que daba hacia la calle y solamente las cortinas 
quedaron cubriendo parcialmente la vista exterior. 
Se sentó en un cómodo sillón que, aunque ya se 
encontraba en muy mal estado le permitía 
descansar en aquel tipo de situaciones. 
 
 Absorbió una vez más el humo y sintió dentro 
de sí una agradable sensación de placer.  
 
 La silueta de un gato se proyectó sobre la 
ondeante cortina la cual deformaba la figura 
gatuna que tomaba mil y una formas diferentes. 
Una vez más aspiró la esencia proveniente de su 
cigarrillo e inspirado en las diferentes 
transfiguraciones del gato sobre la cortina, 
comenzó a imaginar. 
 



 Una primera figura llegó a su mente producto 
de aquel juego de sombras, era un violín cuyas 
cuerdas se movían elásticamente como con vida 
propia. Y entonces se imaginó a sí mismo como un 
gran músico, se imaginó dirigiendo una 
monumental orquesta. Un numeroso público 
silencioso a su espalda no era motivo para 
inquietarlo, ya que él tenía una gran seguridad de 
que sus movimientos eran precisos, exactos. Por 
momentos se perdía en cada una de las notas que 
de los instrumentos emanaban, semejante al agua 
que brota del arroyo y desaparece la sed soñar. El 
primer movimiento había sido genial, como él lo 
había esperado. El segundo lo inició con gran 
ímpetu, las trompetas resonaban en toda la sala 
infundiendo en el alma de los presentes esa alegría 
desbordante que el autor había plasmado en su 
obra. Entraron en escena los cornos, los cuales 
agitaron aún más el ambiente sinfónico. Los 
violines siempre ahí, siempre dispuestos a llevar la 
melodía por buen camino. Se acabó el segundo 
movimiento y los espectadores hicieron un gran 
esfuerzo por no aplaudir antes del final de la obra. 
El tercer movimiento se inicio con dramatismo, el 
primer violín se enfrentó con un pasaje de 
complicada interpretación, al tratar de que su 
ejecución fuera lo más exacta posible, de que no se 
perdiera ni una sola gota de la esencia de la música, 
la tercera cuerda del violín estalló en pedazos 



debido a ese gran esfuerzo.  Al escuchar tal 
disonancia, el nerviosismo hizo presa de él, era lo 
que menos hubiera esperado. Pero trató de 
controlarse y continuó dirigiendo. El público al 
parecer no había notado la falta del instrumento, 
sin embargo, se aproximaba el solo del violín, y 
forzosamente tendrían que darse cuenta. Pensó 
rápidamente la solución antes de que ese 
momento llegara. Se iluminó su mente al encontrar 
prodigiosa solución. Siguió dirigiendo los siguientes 
pasajes de la obra, y un momento antes de la 
prevista entrada del violín, alzó su batuta en alto, y 
manteniéndose así por algunos instantes decidió 
dejar esa imaginación. 
 
 
 Soltó el humo contenido en sus pulmones y 
respiró profundamente. 
 
 Una vez más fijó su vista en las cambiantes 
figuras y esperó a que apareciera una que le 
inspirara. 
 
 En esta ocasión hizo su presencia una frondosa 
pluma de ganso que se agitaba al ritmo que el 
viento le marcaba. Y se imaginó poeta. Tomó unas 
hojas blancas que se hallaban sobre su 
desarreglado escritorio para poder comenzar un 
poema. Decidió realizar el más bello poema sobre 



sus mas profundos sueños. Introdujo lentamente la 
pluma sobre el tintero y esperó a que llegara la 
primera idea, el primer pensamiento.  El tenía la 
seguridad de que podría plasmar sobre aquellos 
papeles su gran genio hasta entonces oculto. Al 
percatarse de que la imagen inspiradora tardaba 
en llegar, decidió entrar a buscarla él mismo en el 
fondo de su corazón. Penetró con suavidad para no 
producirse dolor, para no dañar las recientes 
heridas que aún no habían cicatrizado del todo, y 
para tampoco despertar las antiguas heridas de 
pasadas batallas. Buscó en cada rincón, pero al 
parecer no había nada digno de una gran poesía, 
siguió avanzando por entre los pequeños 
conductos que le conducían a las diferentes 
cavidades cardiacas, pero aún así no hallaba lo que 
buscaba. Sólo quedaba un lugar por buscar, era un 
sitio donde inicialmente no se había atrevido a 
entrar pero que era el último lugar en que podría 
encontrar algo si es que lo hubiera. Pensó: - si entró 
y encuentro lo que busco podré realizar esta gran 
obra, pero si no lo hallo me causara una gran 
confusión y ... y decidió dejar hasta ahí esa 
imaginación. 
 
 Dejó caer la ceniza al suelo y repitió sus 
movimientos mecánicamente una y otra vez. 
 



 Había entrado ya a veintitrés imaginaciones 
diferentes, las mismas que había abandonado sin 
terminar por algún diferente motivo. No había 
quedado satisfecho con ninguna de ellas así que 
decidió realizar un mayor esfuerzo y llevar a cabo 
una imaginación digna de él. 
 
 E imaginose a sí mismo dentro de un cuarto de 
hotel cerca de los suburbios al sur de la ciudad.  Se 
imaginó que había llegado ahí huyendo de los 
demás, que había alquilado aquel cuarto 
únicamente por una noche mientras decidía a 
donde ir al día siguiente.  Se imaginó sin poder 
dormir presa de sus agobiantes recuerdos. Y se 
imaginó que encendía un cigarrillo sin filtro, que 
abría las ventanas para tener una mejor ventilación 
y así poder pensar mejor.  Se imaginó que se 
sentaba en un viejo sillón desde donde podía 
observar las sombras que un gato proyectaba 
sobre una cortina blanca, la cual se movía al 
compás que el viento dictaba. Y se imaginó que 
aspiraba el humo del cigarro el cual le ocasionaba 
una agradable sensación de placer. 
 

E imaginó que imaginaba. 
 

 
 
 



  
 
 

  



 

EL ARTE DE IMAGINAR 
 
 

 
 
 Cuando tenía alrededor de 16 años y mi vida se 
encontraba en tremendo caos debido a mis propios 
conflictos internos, llegó a mis manos un pequeño 
libro que se titulaba: 
 

"El arte de imaginar" 
 
 Más que el título de aquel libro, lo que me 
llamó la atención fue la forma en que éste estaba 
hecho. Era un conjunto de pequeños cuadernillos 
unidos entre si y cubiertos con una pasta de un color 
azul pálido. En la portada se encontraba una 
pequeña nube blanca, semejante al algodón cuando 
brota del capullo. Dentro de la nube se podía 
percibir un ave amarilla a la cual se le había dibujado 
una pequeña nota musical que indicaba su 
melodioso canto. Lo realmente curioso era que la 
totalidad de aquel libro, incluyendo el título de la 
portada, estaba escrito a mano, con tinta negra y 
una caligrafía deficiente. 
 



 Lo había encontrado en una librería que se 
dedicaba a la venta de libros usados. Perdidos el 
libro y yo en la sección de superación personal, nos 
encontramos un sábado a medio día. 
 
 No pude encontrar en el libro el nombre del 
autor ni mucho menos el de la editorial, o algún otro 
dato que me indicará de donde había salido. 
 
 Pero sin darle mayor importancia a estos 
hechos, compré el libro a un precio muy económico 
y me dirigí a casa con la idea de leerlo hasta el 
siguiente día. 
  
 Seis días después me volví a encontrar con 
aquel libro. Envuelto él en su envoltura de papel de 
estraza y envuelto yo en mis pensamientos. 
 
 Y comencé a leer... 
 
 "- Si a tus manos ha llegado este escrito 
debieras de tener cuidado de continuar,..." 
 
 Con estas palabras iniciaba la pequeña 
introducción, y continuaba de la siguiente manera" 
 
 "... este libro no puede llevarte más allá de a 
donde tú mismo puedas llegar. 
 



 Este libro lo escribí porque  necesitaba hacerlo. 
Mi vida paso sin que yo mismo le encontrara un 
verdadero sentido, nunca encontré una verdadera 
razón para vivir, nunca tuve un ideal a seguir y 
nunca hice nada bueno que fuera digno de 
mención. 
 
 Ahora tengo la oportunidad de escribir para 
remediar en algo este pobre concepto de mí mismo. 
 
 Este no es un libro de sabiduría, es un libro 
hecho en base a mis propias experiencias 
personales. No aseguro que lo que aquí se dice sea 
la verdad, sólo puedo decir que lo que aquí se 
encuentra escrito es posible, o por lo menos en mí 
fue posible. 
 
 Lo único que te pido lector, es que leas página 
a página, una a una, sin saltarte ni tan siquiera un 
párrafo por muy aburrido que éste parezca. Porque 
si no lo  haces perdería el encanto que he tratado 
de trasmitir, perderías la magia me he esforzado en 
impregnar en él." 
 

 
 
 
 



 En aquella época de tanta complejidad en mi 
apreciación de las cosas de la vida, buscaba, entre 
el conocimiento de los libros que podía en ese 
entonces leer, algo que me indicará el camino a 
seguir para resolver mis problemas. Las cosas 
"mágicas" siempre fueron en mí algo que me 
motivaba más que lo cotidiano de la vida, tal vez 
porque quería huir de la realidad que para mí no era 
muy placentera. 
 
 La introducción de aquel libro fue la que me 
motivo a continuar con su lectura, y me prometí a 
mi mismo leerlo de principio a fin de una manera 
ordenada, página a página, una a una y sin saltarme 
ni un sólo párrafo. 
 
 Busqué entonces un lugar donde poder leerlo 
sin que nadie me molestara. 
 
 Y comencé con el primer capítulo. 
 

"Sobre la teoría del arte de 
imaginar 

 
 Después de haber leído el Arte de Amar de 
Erich Fromm, pensé que estas ideas no solamente 
podrían aplicarse al amor, sino también a temas 
tales como la alegría, el juego, la oración y hasta el 
imaginar. 



 
 Y se me ocurrió que si bien Erich Fromm ya no 
estaba en la posibilidad de poder escribir el Arte de 
Imaginar lo podría escribir yo. 
  
 Aunque mis conocimientos sobre este tema en 
especial no eran muy buenos, lo que sabía sobre los 
temas restantes era todavía más pobre. Así que me 
di a la tarea de escribir este libro. 
 

 
 
 
 El imaginar es entonces un arte. Aunque éste 
en realidad no lo fuera lo consideramos como tal.  
 
 La imaginación al igual que los sueños, los 
sentimientos y la voluntad, entre otros, son la base 
del arte de amar.  
 
 No puedo concebir a una persona que diga de 
sí misma que sabe amar pero que su capacidad 
imaginativa no exista. Definitivamente eso no 
puede suceder.  
 
 La imaginación es la base de la creación, no 
puede existir algo sin que antes alguien lo haya 
imaginado. Aún nuestra propia existencia tuvo que 
ser imaginada por alguien. 



 
 Así que por esta misma razón no puede existir 
el amor sin antes haber sido imaginado.  
 
 Imaginar es crear sobre el éter la próxima flor a 
nacer bajo un cielo azul colmado de blancas nubes.  
 
 Imaginar es la semilla de la creación en cada 
uno de los seres.  
 
 Imaginar es la capacidad de percibir en cada 
habitante del universo una luz que palpita y crea eso 
que se llama vida. 
 
 Imaginar es el sueño del agua que brota de los 
manantiales. 
 
 Imaginar es ver la realidad sin importar donde 
se encuentre ésta. 
 
 Imaginar es ver.  
  
 Imaginar es ser..." 
 

 
 
 Leí con avidez los primeros párrafos. La teoría 
era poco importante para mí y lo que yo quería 
saber es como podía obtener  tan preciado don del 



que tanto hablaba el autor. Sin embargo la 
capacidad de leer con rapidez no era una de mis 
cualidades, así que tuve que pasar toda una semana 
para poder terminar de leer el primer capítulo. 
 
 Había ya leído el por qué de la imaginación, sus 
alcances y lo que ésta significaba. Estaba ya en 
posibilidad de entrar al siguiente capítulo: "La 
práctica del arte de imaginar". 
 

 
 
 "... Como todo arte es necesario establecer un 
disciplina conducente a perfeccionar la 
manifestación correcta de éste... 
 
... Para que se pueda lograr con éxito las metas que 
este arte de imaginar promete se deberán respetar 
las siguientes reglas: 
 

• Leer, página a página, una a una, sin saltarse ni un 
sólo párrafo por muy aburrido que éste parezca. 

 
• Se deberá leer una página por semana, y realizar los 

ejercicios prácticos que en éstas se indican. 
 
• Tener fe en lograr la victoria. 
 



• Imaginar que es posible imaginar. 
 
• Y la recomendación más importante, por ningún 

motivo, por muy grande que se tu curiosidad no leas 
el final del libro sin antes haber leído página a 
página, una a una y sin saltar un sólo párrafo." 
 
 
 He de confesar que a pesar que yo siempre creí 
en la magia, me era difícil confiar en los que decían 
poseerla. Desde mi infancia había conocido a 
cantidad de magos que basaban su "magia" en 
trucos baratos, de ahí que me era difícil confiar en 
cualquier mago que se presentará como tal. 
 
 Yo siempre quise ser mago, pero ante el 
conocimiento de que siempre había una serie de 
engaños tras de ello opté por dejar ese anhelo. 
Ahora busco la magia por mi mismo, trato de 
encontrar la magia en cada ser de la naturaleza. 
Busco la magia de una sonrisa acompañada de los 
ojos bellos de una dama. Creo en la magia de las 
palabras, del arte y de tantas otras cosas bellas que 
me ha sido posible conocer. 
 
 Tenía la posibilidad de conocer la magia de la 
imaginación a través de aquel misterioso libro, así 



que me propuse llegar hasta el final de la obra sin 
omitir ninguna de las reglas ahí indicadas. 
 

 
 
" 

Semana 1:  
Imaginar es crear 

 
 Te levantarás muy temprano, antes de que el 
sol aparezca, y aún antes de que las gotas de rocío 
aún vaporosas comiencen su condensación. Mirarás 
al cielo por aquel lugar en que los astros hacen su 
aparición. Y buscarás a una pequeña mariposa de 
doradas alas que se encuentre dormida bajo una 
hoja mordisqueada por una pequeña oruga. Y te 
sentarás ante ella, esperarás a que ésta abra sus 
pequeños ojos heridos por los rayos solares. 
Observarás la forma en que hace sus primeros 
movimientos, desplegará sus áureas alas para 
desentumir su cuerpo y poder emprender el vuelo 
en busca de pequeños copos de polen.  
 
 Tomarás nota en tus recuerdos de todo lo 
anteriormente ocurrido. Respirarás con 
profundidad y sentirás como la corriente de aire 
que llega a tus pulmones aviva las imágenes que 
acabas de presenciar. 
 



 Y cada minuto que transcurra guardarás ese 
recuerdo muy dentro de ti, siempre presente, 
siempre vivo. 
 
 Por siete días repetirás este ejercicio, cada día 
con más fuerza imaginativa, cada día con más ansia 
de triunfar. 
 
 El octavo día estarás ya en posibilidad de 
continuar con la siguiente página." 
 
 
 Como era característico de mi a esa edad creía 
que todo lo podía, y que esta empresa la terminaría 
con relativa facilidad. Debo de decir que, aunque a 
mi me parecía fácil lograr cualquier cosa, los 
resultados obtenidos en todos los proyectos en que 
me había aventurado hasta ese entonces eran más 
bien pobres. 
 
 Sin embargo, motivado por emprender esta 
nueva aventura, la inicié con gran ímpetu el 
siguiente día. 
 
 No pude dormir aquella noche, así que no me 
resultó complicado levantarme de madrugada, ya 
que me encontraba en esos momentos despierto y 
muy incómodo bajo las sábanas de mi cama. 
 



 Me levanté muy temprano en silencio para no 
despertar a los que aún dormían.  
 
 Seguí al pie de la letra las instrucciones. 
 
 Me dirigí al cerro, ya que era el único lugar en 
que yo creía poder encontrar a una mariposa en 
tales condiciones. Y comencé a buscar. Busqué 
abajo de cada hoja mordida por una pequeña 
oruga, entonces entendí que las pequeñas orugas 
son muy glotonas, había más hojas mordisqueadas 
de las que imaginé, pero no encontré ninguna 
mariposa dorada, ni tan siquiera una que no fuera 
de ese color.  
 
 Entonces comencé a ver como el obscuro cielo 
se iba tornando en un azul cada vez más claro. Y yo 
aún sin encontrar lo que se me pedía.  
  
 Y ante mi desesperación tome las ramas de un 
árbol cercano y comencé a agitar la hierba a fin de 
que saliera alguna mariposa de su escondite. Pero 
todo fue en vano, apareció el sol en el horizonte y 
yo no tenía nada.  
 
 Me dirigí de regreso a casa muy triste.   
 
 Mi vida continuó como ya era costumbre, yo 
con conflictos conmigo mismo y con todos los que a 



mi lado convivían. Yo metido en mis pensamientos, 
escapando de las penalidades de mi adolescencia. 
 
 Dejé de intentar lo que el libro decía. Me dije a 
mí mismo, - Eso no es posible, no existen mariposas 
doradas bajo las hojas mordisqueadas por las 
pequeñas orugas-.  
 
 Era una forma de autojustificar mis propias 
deficiencias. 
 
 Pero como la vida transcurre en forma 
repetitiva, en forma de ciclos, llegó a mí de nueva 
cuenta la curiosidad por aquello del arte de 
imaginar. 
 
 Volví a realizar el experimento una y otra vez, 
así como una y otra vez fracasaba, veintiséis veces 
lo intenté y otras tantas desistí del intento, pero 
terminé siempre regresando.  
 
 Aquella mariposa dorada la tenía conmigo a 
cada instante, sin haberla visto jamás, hubiera 
podido describirla entonces con lujo de detalle. 
 
 Y en el intento vigésimo séptimo sucedió una 
de las cosas que más me produjo alegría en todos 
aquellos años de sufrimiento. Apareció una 
pequeña mariposa dorada bajo una hoja 



mordisqueada por una pequeña oruga. Tal fue mi 
alegría que hubiera jurado en ese entonces que ese 
momento era el más feliz de toda mi vida.  
 
 Durante siete días continuos se realizó esa 
mágica aparición. Y ya me encontraba entonces en 
posibilidad de continuar con las siguientes páginas. 
 

 
 
 "Si has pasado ha esta página habrás 
comprendido que la imaginación es creación, que 
todo lo que anheles es posible realizar mediante el 
arte de imaginar. 
 
 Ahora permíteme decirte que aún estás muy 
lejos de eso que es realmente el imaginar.  
 Imaginar es todavía algo que no puedes 
imaginar. 
 
 Tienes ahora la prueba de que todo esto es 
posible, ahora está en ti darle verdadera vida a tu 
imaginación, permitirle que aparezca como una 
rosa de entre las espinas.  
 
 El siguiente ejercicio es..." 
 
 Pasaron las semanas y pude avanzar varias 
páginas de aquel libro que enseñaba magia 



verdadera. Aquellos días fueron buenos, le resté 
fuerza a mis preocupaciones y existía ya en mí una 
esperanza para el futuro. 
 
 Había aprendido a imaginar poco a poco como 
cuando los tiernos dedos del niño se posan las 
primeras veces sobre las teclas del piano.  
 
 Pero llegó un momento en que no podía 
avanzar, los ejercicios que proponía el libro eran 
cada vez más difíciles de realizar. El ejercicio 
número 33 fue el que marco el tope y no puede 
resolver satisfactoriamente. Pasé varias semanas 
intentando conseguir algún resultado, pero nada. 
Comparado el experimento de la mariposa con este 
último, el primero era un juego de niños.  
 
 Fue entonces que empezó todo a derrumbarse, 
mis sueños de ser mago se venían abajo 
estrepitosamente. Mi incapacidad por vencer volvió 
a mí, mis deseos de ganar desaparecían sin que yo 
pudiera hacer algo por evitarlo. 
 
 Y pensé que si no podía pasar el ejercicio 33 no 
podría avanzar a las últimas páginas. 
 
 La depresión se apoderó de mí. Ya no podía huir 
más de mi antigua realidad, ya no tenía más a donde 



escaparme. Y me encontré una vez más 
causándome conflictos a mí y a los demás. 
 
 Y desperté a mis sueños... 

 
 

 
 Había dejado olvidado el libro por mucho 
tiempo, era para mí sólo un vago recuerdo. 
 
 Lo encontré arrumbado con otros libros de la 
universidad que también tenía abandonados.  
 
 Y encontrándome fuera de la influencia de 
aquellos años de mi compleja adolescencia, decidí 
leer las últimas páginas del libro, pero sin la 
intención de llevarlas a cabo. 
 
 y comencé a leer. 
 
 "Después de muchos intentos en mi vida 
comprendí que los que yo creía era imposible, la 
imaginación está muy lejos de ser lo que pensaba. 
Todos mis ideales desaparecieron cuando 
comprendí que ni aún Erich Fromm pudo ser capaz 
de llevar a cabo su propio Arte de Amar. 
 
 Perdona lector si te he hecho pasar malos 
ratos, era algo en lo que yo creía sinceramente y en 



lo que puse todo mi empeño por tratar de hacerlo 
una realidad. 
 
 Ahora me encuentro aquí escribiendo mis 
sueños de adolescente. 
 Sólo me resta pedir dos disculpas a ti, querido 
lector: 
 
  Yo no soy escritor, y solo escribí esto para 
remediar en algo el pobre concepto de mí mismo. 
 
 Y nunca experimenté en mí mismo todo lo que 
aquí escribí. 
 
 Sólo puedo decir que fue algo en que yo creí en 
mis dolorosos años de adolescencia." 
 
 Cerré aquel libro que me había producido dicha 
en mis años difíciles pero que ahora no me 
motivaban en ningún sentido. 
 
 Y lo dejé olvidado como quien olvida la alegría 
de vivir. 
 

 
 

  



  



El Perti 
 
 
 Una pequeña ráfaga de viento ocasionó que El 
Perti comenzara a flotar en el aire. Ascendió 
suavemente casi sin sentirlo, cuando abrió los ojos 
y se percató de lo que estaba sucediendo, no sintió 
miedo, al contrario, sintió una grata sensación 
dentro de si que no le permitía percibir el 
verdadero peligro en que se encontraba.  Decidió 
volver a cerrar los ojos y dejarse llevar hacía donde 
el viento le condujese. Habían transcurrido 27 
horas desde la última vez que dejara la tierra en 
que días atrás había decidido detenerse a 
descansar.  
 
 Es sabido que los pertis son tontos por 
naturaleza, no tienen un sentido claro de las cosas, 
no saben diferenciar de entre lo que es bueno ni lo 
que es malo, lo que es claro de lo que no lo es. 
Viven su vida sin preocuparse por trabajar para 
poder llevar una vida cómoda y llena de 
satisfacciones. A corta edad los pertis abandonan 
el hogar familiar, no les importa las consecuencias 
de sus acciones. Son desobligados por naturaleza.  
 
 En los diccionarios se pueden encontrar 
definiciones bastantes austeras de lo que es un 



Perti, por ejemplo, en el Diccionario Académico de 
la Correcta Definición de las Palabras dice: 
 
Perti: m. Zoo. Animal pequeño que se deja llevar. 
 
 Creo que es la mejor definición de lo que es 
dicho ser, aunque aquello de lo de animal deja 
mucho que desear, pero en fin, eso no tiene mucha 
importancia. 
 
 Pero volvamos al pequeño Perti de nuestra 
historia. 
 
 A los dos días de encontrarse a merced de las 
corrientes del viento, decidió regresar al suelo y 
comenzar a caminar. Cabe hacer mención que los 
Pertis no cuentan con patas para caminar y mucho 
menos con alas para volar, ahora comprenderán 
por que se dice que los pertis son tontos. Hacen lo 
que no pueden hacer, muchos son los que han 
tratado de hacer entrar a los pertis en razón, se les 
dice que ellos no nacieron para tal o cual cosa, pero 
su escaso entendimiento no les permite 
comprender las razones que se les dan. Es una 
situación enfadosa para muchos. ¿Cómo hacerlos 
entender?  
 
 El Perti siguió caminando, no se había dado 
cuenta que no había comido desde hacía muchos 



días, es tan burdo su cuerpo que no le informa lo 
que pasa dentro de él. El Perti llegó a un pequeño 
lago donde terminaba el camino por el cual llevaba 
ya tiempo andando y se sumergió en él, y comenzó 
a nadar. Como ustedes adivinarán los pertis no 
nacieron para nadar. 
 
 Sin saber cómo, el Perti se quedó dormido, el 
agua se introdujo dentro de él como la obscuridad 
se infiltra en el cielo al terminar el día. Sin sentirlo 
su cuerpo se inundó en su interior.  
  
 La muerte se acercó a él con mano suave, 
dejando su cuerpo inerte con una dulce sonrisa en 
su rostro... 

... 
 ...Seguirá siendo un misterio el sentido que 
tienen los pertis en el mundo. 
  



  



 

El gato y el escorpión. 
 
 
 - Buenos días Sr. gato (Es común que se de un 
tratamiento de Señor a los animales que por 
primera vez se conoce, sin importar en realidad su 
condición) , no debiera andar solo por está zona 
plagada de escorpiones, podrían picarle, y... - Dijo 
el escorpión dirigiéndose a un pequeño gato que 
cruzaba junto a él. 
 
 - Bueno días tenga usted, Sr. escorpión, no se 
preocupe por mí, que yo sé cuidarme, - contestó el 
gato en tono cordial. - pero dígame Sr. escorpión, 
ya que tan amable es usted conmigo, ¿Es verdad 
que los escorpiones pican debido a su propia 
naturaleza y no por el gusto de hacer daño a sus 
semejantes? ¿Y que tal actitud les hace cometer 
tales actos aún a costa de su propia vida? 
 
 - mmm - se quedó pensando unos momentos 
el escorpión y contestó de la siguiente manera: - 
Esa es una total mentira, ese es un  rumor 
totalmente falso que cierta rana anda divulgando 
con el fin de dañar nuestra reputación. La verdad 
es que nuestra picadura solamente la utilizamos en 
caso de que nuestra vida este en peligro o bien 



cuando es necesaria para coger a una presa que 
nos sirva como alimento. Por ejemplo, a usted Sr. 
gato no habría manera alguna de que un escorpión 
le picara para hacerle daño, y cuando le dije que 
tuviera cuidado con los escorpiones era sólo para 
entablar plática con usted. - Dijo el escorpión con 
tal de justificar su actitud. 
 
 Con una cara de ingenuidad el pequeño minino 
seguía atentamente las palabras que de la boca 
falaz del escorpión salían.  
 
 El escorpión siguió hablando tratando de que 
sus frases impresionaran al gato y lo hicieran ver 
como un escorpión de amplio criterio. - Eres muy 
pequeño para comprender-, dijo, - Aún eres joven 
y fácilmente te dejas llevar por lo que otros 
animales te quieren hacer creer. Yo he vivido 
mucho tiempo y... 
 
 En ese momento con voz suave y dulce, como 
es natural en un animal de esta especie, 
interrumpió el gato con su tierna mirada, - Pero Sr. 
escorpión si no existe verdad en las palabras que a 
usted he dirigido, podría, si es a que usted así le 
place, decirme ¿Cuál es la verdadera naturaleza del 
escorpión?, ¿Por qué todos tenemos nuestra 
propia naturaleza, no es así? 
 



 El escorpión que se creía así mismo con un 
conocimiento superior (Lo cual tiene que ver en 
parte con la naturaleza secreta de los escorpiones) 
, y al ver que la respuesta le era desconocida, le 
respondió en un tono más agresivo y retador, - ¡ 
Haber pequeño, si tanto hablas tú de eso, dime 
cual es tu naturaleza...! 
 
 Una sonrisa un tanto malévola se dibujo en la 
expresión del escorpión, con la creencia de que el 
pequeño gato tampoco sabría contestar. 
 
 El gato lo miró con cierta compasión, abrió su 
boca, estiro su lengua y en un instante el escorpión 
yacía en las fauces aún jóvenes del inexperto gato, 
que, si bien tampoco tenía la respuesta a tan 
filosófica pregunta, se había conducido de acuerdo 
a lo que su propia naturaleza le había dictado... 
 

 



  



 
Un pequeño viaje. 

 
 

 
 Se posó con suavidad sobre la rama seca del 
árbol y comenzó a cantar. Cantó sobre las nubes 
blancas y sobre el cielo azul durante dos días 
seguidos. Por momentos descansaba, respiraba 
con suavidad y continuaba su canto. Cantó 
canciones de flores amarillas, de la Luna brillante y 
de los Pertis. 
 
 Al tercer día guardó silencio y el sueño vino a 
él.  
 
 Comenzó a soñar que era nube, que era cielo. 
Soñó que en el campo había radiantes flores 
amarillas que venían de la lejana Luna y soñó con 
un pequeño Perti.  
 
 Soñó que despertaba... 
 
 Despertó entonces con suavidad, sin agitarse, 
sin olvidarse de sus sueños. Tomó un poco de 
alimento y se refrescó con el rocío. Volvió a 
emprender el vuelo.  
 



 Viajó por diversos lugares, conoció grandes 
ciudades y se asombró con sus bellezas. Y decidió 
volver a cantar. Cantó sobre las lechugas verdes y 
sobre las orugas también. Cantó sobre las 
mariposas azules, sobre los cometas y sobre los 
Pertis. 
 
 Al terminar se dejó vencer por el dulce sueño. 
Y comenzó a soñar. Soñó que una lechuga 
devoraba a una oruga en la mañana. Soñó que una 
mariposa de alas azules miraba a un cometa, y se 
soñó a si mismo como Perti.   
 
 Despertó a los pocos días sobre una rama... 
 
 Pasaron varios días hasta que decidió volver a 
emprender el camino. Se posó sobre la húmeda 
tierra y comenzó su andar, caminó días y noches sin 
descansar. Había olvidado entonces cuanto tiempo 
llevaba sin probar alimento.  Conoció la dureza de 
la tierra y el dolor del andar.  Probó el polen de las 
margaritas, y supo del sabor de los cocuyos tiernos. 
Y así, decidió volver a cantar.  
 
 Cantó sobre las catarinas al volar, sobre las 
aceitunas y sobre el mar. Cantó sobre los sueños y 
sobre el despertar. Y también de los Pertis volvió a 
cantar. 
 



 Sin sentir, el sueño se introdujo en él.  
Despacio, sin precipitarse, comenzó a soñar. Soñó 
sobre las catarinas que vuelan sobre las aceitunas 
en verano.  Soñó que soñaba que era un Perti. Y al 
final se soñó despertar... 
 
 Llegó la aurora y la luz del sol obscureció las 
estrellas.  
 
 Sin pensar, continuó su camino. Llegó a la orilla 
de un gran lago de aguas color esmeralda y sin más, 
comenzó a nadar.  Al poco tiempo decidió 
detenerse a dormir. Sin sentirlo, su cuerpo se 
inundó en su interior al igual que la noche se infiltra 
en el cielo al atardecer. 
 
 Y soñó que un pequeño Perti soñaba en el 
fondo de un lago de aguas color esmeralda... 



  



 
El insólito caso de Bob el 

Gato. 
 
 
Bob el Gato, tratante de gatas, acusado de 
menosprecio a las autoridades, salió libre por 
falta de pruebas contundentes en su contra. 
 
Camina y mira, mira a la prensa, se ríe. Se burla 
de ellos, y nada, nadie hace nada. 
 
Sólo un día permaneció en cautiverio. La 
impotencia de las autoridades. 
 
Engañó a las autoridades haciéndoles creer 
que estaban mal de sus facultades. 
 
Regresa a la casa del árbol una vez más, 
ronronea, ríe, se tiende, se enrosca y duerme 
como si nada hubiera pasado. 
 
La autoridad sólo se excusó ante la prensa 
diciendo que no entendía a Bob el Gato, que el 
gatonés no era lo suyo.  



  



 
Una Historia de amor 

 
Sin ninguna trenza y con el cabello rizado (no 
chino), blanca como la leche de cabra, 
perfumada por el viento de la tarde, ahí estaba 
junto a una roca, sobre el camino, andando. 
Pensativa quizá, recordando tal vez. Buscando 
no sé que. 
 
Él simplemente le miraba, su respirar le 
contemplaba. Le seguía a distancia a paso 
lento. Le admiraba, le amaba. 
 
Él sabía que todo era solamente un sueño. Que 
despertaría al amanecer. No le importaba sólo 
quería tenerla cerca, disfrutar de su imagen, 
de su aroma, de su distancia.  
 
Cada noche le soñaba. Y la historia, aunque 
distinta se repetía. Al anochecer dormía y le 
soñaba. Jugaba con el paisaje donde ella 
irremediablemente habitaba. Y al amanecer 
despertaba, y la historia en ese momento 
terminaba. 
 
Aún recordaba como hacia un par de días le 
había soñado a ella junto a la nada, caminando 



sin prisa, sin arrogancia. Él detrás de ella le 
seguía, le miraba. Y en un momento sin querer, 
casi por un segundo le tocaba. 
 
Él sabía que era sólo un sueño, que 
irremediablemente al amanecer despertaría, y 
el sueño de cada día, o mejor dicho de cada 
noche se acabaría. 
 
Ella no era real, él lo sabía, era sólo un sueño 
que él fabricaba. Sin embargo, cada noche le 
miraba, sin ninguna trenza, con el cabello 
rizado y con la piel blanca como la leche de 
cabra. 
 
Una vez intentó hablar con ella en su sueño, 
pero se contuvo, porque pensó para si – quizá 
los sueños son de una materia tan frágil que si 
uno los agita desaparecen – Pensó así y se 
detuvo. Él simplemente le miraba, le adoraba. 
 
Recordó la primera vez que la soñó, ella 
cantaba. Él le escuchaba. Cantaba con voz 
suave una melodía que no recordaba. A ella en 
sus sueños le gustaba cantar. Solía hacerlo de 
vez en cuando, de sueño en sueño. 
 
Esta vez por fin intentaría tocarla, no 
importaba que pasara, si su imagen se 



borraba, o si su canto se apagaba. Él 
simplemente lo deseaba. La tocaría. Por fin.  
Ese era el día, o mejor dicho la noche. Ese era 
el sueño en el que finalmente se acercaría y sin 
más la besaría. 
 
Se acercó. Vaciló quizá un poco. Pero se 
acercó. Ella lo veía, le sonreía. Él poco a poco 
se acercaba. Ella le esperaba, lo sabía quizá 
desde hace mucho, le esperaba.  
 
Y en un breve instante sucedió todo. Él se 
acercó y la beso. Ella su beso recibió y sin 
quererlo del sueño se desvaneció. 
 
Él despertó. Y ahí junto él, en su cama, estaba 
ella, sin ninguna trenza y con el cabello rizado. 
Ella abrió los ojos y a él le sonrió. Él la miró a 
ella y comprendió el por qué noche a noche la 
soñaba, simplemente porque ella.... 
 

...era su amada. 
  





Parte II 
 
 
 
 
 
 

La última flor de 
primavera 

  



 



Capítulo 1 
 

El camino 
 
 
 - El rocío me parece frío, - comenté -, ya estoy 
cansado de todo esto, tal vez sería mejor descansar 
un poco. 
 
 -¡Nada de eso !, si queremos llegar no podemos 
detenernos por ningún motivo.- Me llamó la 
atención con gran severidad y permaneció andando 
sin volverme a dirigir la palabra. 
 
 Traté de seguirle el paso, tal pareciera que Erick 
no sintiese dolor alguno, ni siquiera mostraba una 
señal de fatiga. 
 
 Varias veces pensé en detenerme y dejar que él 
continuara solo, pero si lo hacía, no me iba a sentir 
muy tranquilo después. 
 
 Yo no era como él, no sé por qué tenía que 
seguir con esto, es más, aún no sabía que era lo que 
realmente buscábamos. 
 



 Una gota de agua fría en mi rostro interrumpió 
mis pensamientos. 
 
 - Ya va a volver a llover, dije para mí, tiene tres 
días que no hemos podido ver la luz del sol, y así 
menos me dan ganas de seguir adelante. Ahora que 
me daba cuenta, tampoco había escuchado algún 
sonido que indicara la presencia de vida en la zona, 
y si mal no recuerdo desde que cruzamos el puente 
esto no sucedía. 
 
 - Mejor dejo de estar imaginando cosas y me 
apuro, porque si no, con esta neblina puedo llegar a 
perderlo de vista, y yo no conozco el camino. 
 
   
 
 Mis pies se hundían en la tierra húmeda y a 
medida que avanzaba el camino se tornaba cada vez 
más intolerable.  
 
 Una hora después di alcance a Erick y le 
pregunté por el lugar en donde dormiríamos esa 
noche. 
 
 - Junto al río, me contestó. 
 
 - ¿Pero cuál río?, por aquí no hay señas de que 
pueda haber alguno. 



 
 Una vez más guardó silencio. 
 
 Ya estaba acostumbrado a esta situación, tal 
pareciera que no merecía recibir una respuesta. 
 
 Pero en esta ocasión insistí. - ¿Cuánto falta para 
encontrar el río al que te refieres?, yo ya estoy 
cansado y no puedo seguir. 
 
 Él se dio la vuelta y me dijo: 
 
 - El río fluye junto a nosotros desde hace 
algunas horas. 
 
 Era cierto, junto a mí corría de manera 
silenciosa, como queriendo ocultarse de la vista de 
las personas, sin querer llamar su atención. 
 
 Me miró a los ojos con aquella mirada que le era 
tan característica. A través de la profundidad de sus 
ojos negros era capaz de expresar todas sus razones. 
Me sentí avergonzado y preferí permanecer callado. 
En esta ocasión su rostro reflejaba una extraña 
mezcla de ironía y comprensión. 
 
 Ya cansado busqué un lugar cómodo para 
dormirme, y poder reflexionar un poco sobre lo que 
había pasado ese día. 



 
 

 
 En la mañana siguiente me despertó su risa, lo 
vi correteando algunas mariposas que revoloteaban 
entre las flores. Hacía tiempo que no le veía con esa 
alegría infantil que tanto me agradaba. 
 
 Ese día el sol había aparecido en una forma 
realmente brillante, había iluminado el campo que 
un día antes me pareciese tan desagradable, y que 
ahora me parecía de lo más bello. Las colinas 
cercanas se vestían de un color verde maravilloso y 
las flores que crecían junto al río desprendían olores 
que penetraban como bellos pensamientos.  
 
 El río había dejado de ser un espejismo, y su 
caudal emitía un sonoro canto de vida. Las aves 
habían hecho su aparición y volaban de un árbol a 
otro como si festejaran el nuevo día. 
 
 Al percatarse de que ya había despertado, se 
acercó y me ofreció un racimo de uvas silvestres que 
había recolectado muy de mañana. 
 
  
 - Gracias, ¿Dónde pudiste conseguirlas? -, le 
pregunté con curiosidad. 
 



 Como si no hubiera escuchado mis palabras 
comenzó a decirme: 
 
 - Sabes Israel, siempre me ha apasionado la 
belleza de la naturaleza. Esto es mi vida. Si no fuera 
por la forma en que vivo, podría decir que esto es lo 
que quisiera tener por siempre. Esta noche pude 
observar por primera vez las estrellas con sencillez, 
sin relacionarlas con todas las ideas que existen 
sobre ellas, sin atribuirles mágicos poderes, 
solamente ellas y yo, y por un instante fui feliz. 
 
 Realmente su rostro reflejaba algo bello que 
sólo él podía sentir y que difícilmente yo entendía. 
 
 En ese momento detuvo un poco sus palabras. 
Respiró tranquilamente y continuó diciéndome: 
 
 - Creo que tú eres el único que comprendes y 
aceptas de buena manera escuchar todas mis 
tonterías. 
 
 - No creó que sean tonterías, - le dije, - Es una 
forma de ver las cosas, cada quien las ve de una 
forma diferente y todas ellas son muy válidas y 
respetables. Tú eres lo que vives, así es cada una de 
las personas, se convierten en lo que piensan. Por 
ejemplo, si un hombre piensa constantemente en 
alcanzar un objetivo, el cual parezca muy difícil, pero 



siempre esta pensando en conseguirlo seguramente 
llegará a él. Y de igual manera, si alguien piensa en 
que todo le sale mal y que tiene muy mala suerte, 
toda su vida le irá en esa forma.  
 
 - Hablas con mucha razón querido amigo. Son 
muy ciertas las cosas que dices, es más, muchos 
envidiarían la gran inteligencia con la cual estás 
dotado. Pero aún son sólo palabras, les faltan vida y 
así de nada sirven. 
 
 Quise interrogarle sobre esto último que me 
decía, pero él sólo se concreto a decirme que 
deberíamos continuar el viaje y ya habíamos 
perdido mucho tiempo. 
 
 Así que una vez más nos pusimos en camino. 
 

 
 
 Los tres días siguientes no aconteció nada 
importante digno de mencionar.  
 
 Tan sólo que él siguió inmerso en sus 
pensamientos sin referir palabra alguna, con la 
mirada clavada como buscando la solución a no sé 
qué cosas. 
 



 El ambiente se torno gris una vez más, el reflejo 
del sol sobre la hierba se había ocultado con la 
aparición de las densas nubes que surcaban la 
inmensidad del cielo. Ya no tenía caso protestar 
sobre la situación, sabía de antemano que no serían 
tomadas en cuenta. 
 
 Al día siguiente se presentó una lluvia aún más 
desesperante, era tan tupida que impedía la 
visibilidad a más de dos metros de distancia. 
 
 Continuó de esa forma durante toda la mañana 
y tarde. Pero ese no fue motivo para que él decidiera 
detenerse. 
 
 Cuando consideré el momento en que 
debíamos descansar esa noche se lo hice saber. 
 
 Él se dirigió a mí de la siguiente forma: 
 
 - Esta noche hay luna llena, la aprovecharemos 
para llegar a un poblado que conozco y en el cual 
podrán brindarnos alojamiento por algunos días. 
 
 El hecho de que descansaríamos del viaje por 
varios días hizo que yo no me opusiera a su 
sugerencia. Tenía ya varias semanas que no veía a 
nadie más, exceptuándolo a él. 
 



 Así que continuamos, y ahora yo era el que 
tenía prisa por llegar y le pedía que apresurara el 
paso. 
 
 Las siguientes tres horas se me hicieron muy 
pesadas, tal vez sería por el camino lodoso, o 
probablemente por mi ansiedad de querer llegar a 
descansar. 
 
 Fue entonces que encontré las primeras huellas 
de los bueyes, era señal de que estábamos cerca del 
lugar que buscábamos. 
 
 Para ese momento la lluvia había cesado, y la 
claridad de las estrellas motivaba en mí muchos 
recuerdos. Hizo que recordará todo lo que había 
quedado atrás, todas las cosas que abandoné y que 
posiblemente no volvería a ver. Era tarde para 
arrepentirme de mi decisión de seguirlo, y ahora 
gran parte de mi futuro dependía de él. Lo único que 
me restaba era esperar. 
 
 Interrumpió mis recuerdos un jalón que sentí 
en el pantalón. Para mi sorpresa era un chiquillo de 
escasos ocho años, que estaba parado junto a mí y 
trataba de que le hiciera caso. Era muy extraño 
encontrar alguien a esas horas de la noche y aún 
mas que éste fuese un niño. 
 



 - ¿Quién eres tú, y qué haces aquí ? - le 
pregunté aún desconcertado. 
 
 - Me llamó Miguel y mi padre me dijo que los 
viniera a encontrar en el camino. 
 
 - ¿Cómo, tu padre sabría que vendríamos? 
 
 - No lo sé, pero allá en el pueblo los están 
esperando. 
 
 - Pero, ¿Cómo es posible esto? 
 
 - No lo sé, yo sólo vine a esperarlos porque me 
lo mando mi padre. 
 
 - Ya deja en paz al niño, y sigámoslo para ver de 
que se trata. 
 
 - Pero Erick, como es posible que ... 
 
 - No continúes con lo mismo Israel, mejor 
apresúrate para que salgamos de la duda. 
 
 Así que seguimos a aquel niño. El pequeño iba 
vestido con un pequeño pantalón blanco un poco 
sucio por el lodo del camino, además sus pies 
descalzos reflejaban la pobreza con la que contaba 
él y posiblemente aquel pueblo. 



 
 - ¿Cómo se llama el pueblo al que vamos? - 
Pregunté al niño. 
 
 - Chacotla señor.  
 
 - Bonito nombre. ¿Qué significa ese nombre? - 
volví a cuestionar a Miguel. 
 
 - No lo sé señor. Pero cuando lleguemos a casa 
usted le podrá preguntar a mi padre todo lo que 
desee.  
 
 - No continúes con lo mismo. - Volvió a 
llamarme la atención Erick. - Pronto saldrás de tus 
dudas, a Miguel únicamente lo mandaron por 
nosotros. 
 
 - Oye Erick, ¿Tú conocías este sitio?  
 
 - Sí Israel, estuve en él cuando tenía muy corta 
edad. Pero no tengo idea de que se trata todo esto. 
 
   
 
 - Ya llegamos señores es esa casa pintada de 
blanco. Aquí los dejo, porque mi padre me dijo que 
los dejara a la entrada y después me fuera a dormir.  
 



 - Gracias Miguel. ¿Por quién debemos de 
preguntar? 
 
 - No lo sé señor. Adiós. - Dijo esto último y 
desapareció corriendo, internándose en las casitas 
del pueblo. 
 
 - ¿Qué es lo que debemos hacer? - Le cuestione 
a Erick.  
 
 - Entremos de una vez, y averigüémoslo. 
 
 Como la puerta de esa casa estaba abierta 
entramos sin tocar. A la entrada existía un patio que 
se encontraba rodeado de muchos alcatraces. Un 
pequeño camino hecho a base de piedras de río 
conducía al fondo de una sala que se veía iluminada 
con velas, y al parecer se encontraban varias 
personas reunidas en ese lugar. 
 
 - Ya llegaron. - dijo un hombre de edad 
avanzada cuando hicimos aparición en la sala. - Los 
estábamos esperando desde hace tres días y apenas 
vienen llegando. 
 
 Pasé un mirada rápida a aquella habitación y vi 
que se encontraban alrededor de diez personas, 
todas ellas de edad adulta, paradas junto a una 
mesa en la cual varias velas alumbraban 



tenuemente el lugar. La casa era de ladrillos de 
adobe, el techo era sostenido por varias vigas de 
gran tamaño que soportaban las hileras de tejas 
rojas que cubrían la totalidad de la vivienda. 
 
 En el rostro de todos los ahí presentes se 
reflejaba una alegría fundida con una extraña 
muestra de curiosidad, a excepción mía, que me 
encontraba totalmente desconcertado, y no atinaba 
a decir una palabra. 
 
 - Buenas noches señores. - Dijo Erick 
dirigiéndose a estas personas. - No sabemos de que 
se trata todo esto. ¿Cómo es que se encontraban 
esperándonos? Acaso alguien les informó de 
nuestra llegada. 
 
 - Mejor dicho, buenos días jóvenes, falta poco 
para que amanezca y podamos ver el sol del nuevo 
día con más alegría que con la que lo veíamos 
anteriormente. Permítanme presentarme, me llamo 
Oliverio Martínez y soy el encargado de darles la 
bienvenida a nuestro agradable Chacotla, y 
explicarles lo que a ustedes les parece tan confuso. 
Pero antes de continuar con la explicación nos daría 
mucho gusto conocer sus nombres. 
 



 - Mi nombre es Erick y el de mi amigo, Israel. Y 
nos gustaría que se nos informara que es lo que está 
pasando en este lugar. 
 
 - Mire joven Erick, desde hace algún tiempo en 
nuestro querido pueblo la mano de Dios se había 
ocultado para todos sus habitantes. Pareciera que 
Chacotla estaba destinado a desaparecer. Hace 
poco más de un año hubo una gran epidemia que 
afectó a gran parte de nuestros animales, nuestros 
bueyes fueron las primeras víctimas de tan terrible 
acontecimiento, los puercos le siguieron, uno a uno 
iban cayendo enfermos sin razón aparente, a pesar 
de que separamos a los animales enfermos, los que 
no se encontraban en contacto con éstos también 
se enfermaban, como si la enfermedad estuviera en 
todo el aire que se respiraba, con decirle que hasta 
las gallinas, conejos y hasta nuestros perros les tocó 
el mal. No nos dábamos abasto para enterrar a 
nuestros animales, a la gente del pueblo le entró un 
pánico y no querían salir de sus casas, fuimos pocos 
los que nos arriesgamos a andar en las calles y tratar 
de remediar lo que en nosotros estuviera. 
 
 - Fue sino hasta treinta días de que se observó 
que el mal había pasado, y los animales que 
sobrevivieron poco a poco se recuperaban, que 
empezaron a salir de sus casas los que aún con algo 
de miedo se disponían a continuar sus labores. 



 
 - Cuando nos hicimos a la idea de que ya nada 
podíamos hacer por lo que habíamos perdido, hizo 
su aparición una nueva desgracia; una desgracia que 
nos afecto a todos por igual, el agua del río se 
contaminó debido a la peste causada por todos los 
animales muertos que no se les dio sepultura. Los 
primeros días no nos dimos cuenta de que el agua 
no servía, ya que esta conservaba su color 
transparente y su sabor era el mismo al que 
estábamos todos acostumbrados. Al poco tiempo, 
varios de nuestros niños cayeron en cama enfermos 
sin saber a qué se debía, les comenzó a subir la 
temperatura y lo único que hicimos fue darles jarros 
de té de hojas de limón. A los tres días de esto, 
tuvimos el primer fallecimiento de uno de los 
pequeños del pueblo, según su madre éste se 
encontraba en aparente recuperación la noche 
anterior a su muerte, murió sin quejarse, sin dolores 
que nos pusieran alerta. Hasta que cayó la segunda 
víctima fue que hicimos caso de ir por el médico de 
Mazatlán. Al llegar éste a Chacotla hizo lo 
humanamente posible por tratar de salvar a quienes 
se encontraban enfermos. Dio la orden de aislar a 
quienes se encontraban con salud. Cuando encontró 
que el agua era la causante de la epidemia nos entró 
a todos un gran temor ya que todos habíamos 
tomado de ésta. Tuvimos que abrir pozos bastante 



profundos para obtener agua para beber y poder 
subsistir. 
 
 - Fue un mal tiempo aquel, pero gracias a Dios 
salimos adelante y sólo tuvimos que lamentar la 
pérdida de 15 de nuestros habitantes. 
 
 - Existió un tiempo de calma antes de que se 
presentara otra adversidad. Una vez que logramos 
conseguir bueyes prestados para la yunta, 
comenzamos con la labor de la tierra. La tierra se 
preparó como cada año para la siembra del maíz y 
del jitomate, que es lo que en este pueblo se nos da 
de buena manera año tras año. En vano esperamos 
las primeras aguas de la temporada, no cayó 
ninguna gota en 6 meses seguidos. Perdimos toda 
nuestra semilla, gran parte de la que teníamos 
almacenada para nuestras tortillas tuvimos que 
venderla para poder sacar lo de los préstamos que 
nos habían hecho para fertilizante, la renta de los 
bueyes y el pago de los peones. En esta ocasión 
nuestra reserva se había venido a menos, y la 
carencia de agua en los pozos se empezaba a hacer 
evidente. 
 
 - Muchos de nuestros vecinos optaron por irse 
del pueblo, se iban diciendo que era mejor morir en 
otros lugares luchando y no esperar aquí una 



muerte segura. Temíamos que esto se convirtiera en 
un pueblo fantasma en poco tiempo.  
 
 - Se hizo una reunión con la mayoría de las 
personas más importantes en Chacotla, como las de 
esta noche. Teníamos que encontrar solución a las 
calamidades que cubrían como una negra sombra 
este lugar. En aquella ocasión se presentó un 
anciano y se dirigió a nosotros para explicarnos los 
por qués de nuestros problemas, en forma breve 
nos dijo que se debía a la falta de personas de buen 
corazón en el pueblo, a la aparición del pecado en 
forma alarmante, y principalmente al olvido en que 
teníamos a Dios. Muchos serían nuestros males si en 
el pueblo no cambiábamos de actitud. 
 
 - Tratamos de remediar esta situación entre 
nosotros, cuando les informamos a los demás de lo 
que el anciano nos había dicho, todos pusieron 
mucho de su parte, las personas se volvieron más 
amigables, mejores vecinos y se preocupaban por 
los demás. La gente se reunía cada ocho días en la 
misa dominical y rezábamos juntos para que 
nuestro pueblo volviera a ser el de antes y para que 
pasaran todos nuestros males. Cada tercer día 
subíamos al cerro a orar por que lloviera y se 
acabara la sequía. Por último, en una de las 
reuniones el mismo anciano volvió a hablar, dijo que 



comenzaría una vida nueva cuando al pueblo 
llegaran personas de buen corazón. 
 
 - Hace tres días comenzó la transformación, el 
inició fue una gran tormenta que empapó todas las 
colinas vecinas y provocó que las aguas del río se 
limpiaran y volvieran a ser saludables. En el pueblo 
continuó lloviendo y la alegría volvió a nuestros 
corazones, el calor del sol volvía a ser nuestro amigo, 
y aparecía de una manera radiante en cuanto 
cesaba en momentos la lluvia. Los pozos volvieron a 
tener agua y todos nuestros animales corrían de 
contentos por aquí y por allá. 
 
  
 - Comprendimos entonces que ustedes 
llegarían. No sabíamos quienes o como serían, sólo 
sabíamos que vendrían. Así que tiene tres días que 
los esperamos para darles las gracias por estar aquí 
y poder ofrecerles todo lo que ustedes deseen.  
 
 Terminó así su historia el señor Oliverio y en la 
sala hubo un gran silencio, en esos momentos se 
veía en la cara de cada uno de los presentes una 
expresión de ansiedad, como esperando que 
nosotros diéramos la aprobación de que 
efectivamente éramos nosotros a quienes ellos 
esperaban. 
 



 Estuve a punto de sacarlos de su error y 
hacerles ver que nosotros no éramos tales personas 
sin maldad en el alma como ellos suponían, pero 
antes de decir palabra alguna Erick se adelanto a 
decir: 
 
 - Si ustedes creen que nosotros somos dichas 
personas que ustedes esperan, entonces que se 
haga la alegría en su vida y que así sea. 
 

 
 
 Extraña contestación dio Erick a los ahí 
presentes, pero no me atreví a decir algo en contra 
de su declaración, me limité a observar las 
reacciones de todos los demás, y esperar el 
momento en que pudiera intervenir. 
 
 En la sala continuó el silencio por algunos 
momentos más, pero la tensión que allí se sentía se 
iba desvaneciendo poco a poco. 
 
 - Jóvenes, - volvió a tomar la palabra don 
Oliverio, - quisiera pedirles en nombre de todos los 
que nos encontramos aquí y haciendo eco de todos 
los habitantes de Chacotla, que nos gustaría mucho, 
y si es que ustedes quieren, se quedaran a vivir con 
nosotros, ya que tenemos por seguro que si ustedes 
permanecen en nuestro pueblo las cosas serán 



siempre mejores para nosotros, y entre todos nos 
encargaríamos de que ustedes vivieran lo mejor que 
sea posible, trataremos de darles todo lo que 
necesiten. Les daremos la mejor de las casas de aquí, 
y si ésta no les gustase construiremos la más bella 
de las viviendas que nunca antes haya existido en 
muchas leguas a la redonda. Les proporcionaremos 
tierras de las mejores para la siembra y el pago de 
los peones correrá a cargo de nosotros, tendrán 
animales como el que más y su vida será grande si 
es que ustedes así lo desean y acceden a vivir con 
nosotros. 
 
 - Su propuesta es muy cordial, - dijo Erick 
dirigiéndose a don Oliverio, - pero no creo que 
podamos aceptarla, aquí sólo estamos de paso y 
pensábamos quedarnos únicamente un par de días. 
Pero si ustedes lo permiten en estos dos días 
nosotros reflexionaremos sobre lo que nos han 
dicho y tal vez podamos resolver algo a su favor. 
 
 - Muchas gracias, - nos dijo don Oliverio, - 
nosotros esperaremos con ansia su respuesta y 
esperamos que descansen de su viaje. 
 
 Faltaba poco para que amaneciera y 
amablemente el señor Miguel González y su esposa 
nos ofrecieron su casa para hospedarnos mientras 
decidíamos lo que habríamos de hacer. 



 
 A pesar del cansancio que había acumulado, no 
pude dormir con tranquilidad. Me inquietaba la 
situación en la que nos encontrábamos y lo que 
resolveríamos al respecto. 
 
 Por mi parte me gustaría quedarme por un 
tiempo, a pesar de conocer una pequeña fracción de 
aquel lugar, me inspiraba confianza, y presentía que 
ahí podría existir una vida interesante. 
 
 Pero la solución la tenía Erick, yo acabaría 
aceptando lo que él decidiera. Al fin y al cabo, estaba 
ahí debido a él. 
 
 En el tiempo en que estuve acostado pasaron 
por mi mente, un mundo de posibilidades, de lo que 
podía pasar si decidiéramos quedarnos. Tendríamos 
la mejor casa del lugar, tierras, nuestra vida sería 
más placentera y tendríamos tiempo para 
dedicarnos a otros asuntos que antes por falta de 
tiempo no los habíamos llevado a cabo. 
 
 Era imposible dormir con aquella inquietud, así 
que opté por dejar la cama y salir a caminar un rato. 
 
 Al parecer Erick no había dormido y había salido 
temprano. 
 



 Cuando salí los otros habitantes de esa casa aún 
permanecían acostados, así que salí en silencio a fin 
de no molestarlos. 
 
 Al salir de la habitación pude observar como el 
sol matutino iluminaba aquel lugar, este se reflejaba 
sobre las pequeñas gotas del rocío esparcidas por 
todo el campo y hacía parecer como pequeñas 
estrellas que descendían sobre el pueblo, como 
vaticinando tiempos mejores para todos sus 
habitantes. 
 
 Ya había algunas gentes andando por las calles, 
realizando sus quehaceres habituales, varias 
mujeres llevaban su maíz al único molino del pueblo 
para obtener la masa que utilizarían para las tortillas 
de ese día, otras llenando sus ollas con agua del 
pozo; algunos hombres se dirigían muy temprano a 
sus tierras de siembra, llevando consigo su morral 
con lo necesario para pasar medio día fuera de casa.  
  
 
 Era lógico que la mayoría de las personas que 
pasaba junto a mí se me quedarán viendo con 
curiosidad, ya que el pueblo era muy pequeño y 
seguramente se conocían entre todos sus 
habitantes, y a cualquier visitante lo identificaban 
rápidamente. 
 



 Caminé un poco y un niño se me acercó y me 
dijo: 
 
 - Si busca a su amigo, hace un rato que tomó esa 
vereda, tal vez lo alcance en el camino, lleva hacia 
un ojo de agua aquí cerca. 
  
 Le di las gracias y me dirigí a encontrarlo.  
 
 En poco tiempo de andar por la única vereda 
que existía por aquella dirección encontré a Erick 
sentado sobre unas rocas con la mirada clavada en 
el horizonte. Los rayos solares iluminaban su 
tranquilo rostro que brillaba de manera extraña, 
como si observara más allá de las nubes del cielo, 
como si su propia naturaleza se encontrase fundida 
con el viento que respiraba, y sus pensamientos se 
confundían con el canto de las aves. 
 
 Varias veces lo había encontrado bajo esa 
situación un tanto etérea. Era algo que aún no podía 
descubrir en su forma de ser y era una de las razones 
que me hacían permanecer junto a él. 
 
 Como no se había percatado de mi presencia 
decidí esperar, y contemplarlo desde un sitio 
alejado. Disfrutaba mucho de aquel tenue brillo en 
su personalidad tan difícil de comprender.  
 



 El viento se movía suavemente impulsado por 
una fuerza mágica, pareciese como si en esos 
instantes la vida no importara mucho, sentía un 
vacío dentro de mí que en vez de inquietarme me 
motivaba un gozo que pocas veces sentía. El paisaje 
lo presentía diferente, en mi mente se encontraba 
la solución de todos mis conflictos y en mi corazón 
un amor hacia la naturaleza y todos sus habitantes. 
Es difícil describir verbalmente lo que en ese tipo de 
ocasiones sentía. Los acontecimientos a mi 
alrededor los percibía de una manera más sencilla, 
sin complicaciones, sin tener que hacerme 
cuestionamientos del por qué de las razones de ser 
del universo. Semejaba al surgimiento de una 
mariposa de su crisálida, cuando aparece ante un 
mundo aparentemente nuevo, prometedor y sin 
preocuparse de lo que fue y podrá ser, solamente de 
lo que ese mundo lleno de posibilidades le brinda. 
 
 Mi respiración era suave, como el perfume de 
las rosas que penetran y se disuelven en mis 
pensamientos para crear en mí sueños y fantasías. 
En instantes fugaces surcaban ante mí la razón de 
ser de los árboles, el por qué de las ranas, el cómo 
las hormigas viven en una especie de hipnotismo 
que las hace ser especialistas en su labor y no aspirar 
a disfrutar de otras bellezas de su alrededor. 
Pasaban ante mí cientos de rostros conocidos, 



incluso algunos que ya había olvidado y que me 
hacían añorar tiempos pasados. 
 
 Una lágrima resbaló a través de mi áspera 
mejilla, con ella iba parte de mi vida, contenía 
recuerdos de tristezas y alegrías que ahora había 
perdido y me hacían sentir solo en un mundo que 
nunca daría un paso hacia un pasado lejano que se 
encontraba perdido en el éter del universo. 
 

 
 
 Al mediodía Erick y yo nos encontrábamos 
platicando de la peculiar situación en la que nos 
encontrábamos. 
 
 - Me gustaría permanecer unos días aquí, y si es 
que así tú también lo deseas, - le hice saber a Erick 
esperando con ansia una respuesta favorable. 
 
 - Nos quedaremos por algún tiempo, - me 
contestó Erick para mi sorpresa, - existen varias 
razones que en estos momentos no te puedo 
explicar y me obligan a cambiar los planes que tenía 
inicialmente. Sólo puedo decirte que este lugar 
marcará hechos importantes en nuestras vidas. 
 
 - ¿A qué tipo de acontecimientos te refieres? 
 



 - Ten paciencia y pronto comprenderás. 
 
 Cayó la tarde en Chacotla y el ocaso inspiraba 
en mí una promesa de vida, que aún no entendía 
pero que producía en mi corazón una dicha 
inexplicable y que solamente el tiempo me 
resolvería. 

 
  



 
  



 

Capítulo 2 
 

Chacotla 
 
 Me despertó aquel bello canto que días atrás 
venía inquietándome cada mañana, era un canto 
hermoso, casi celestial, sin la menor mancha en su 
expresión. Se me hacía casi imposible que alguien 
pudiese tener una voz tan extraordinaria. 
 
 Cerré los ojos brevemente y al volverlos a abrir 
la sensación de que todo era parte de un sueño 
surgió en mí. 
 
 Ante aquella incertidumbre preferí siempre no 
contarlo a nadie, ni tan siquiera a Erick, que era en 
quien yo más confiaba. 
 
 Una vez que estuve listo, partí rumbo a la 
escuela. 
 
 Aquel día cumplíamos ya cerca de seis meses en 
Chacotla.  
 
 Aunque a la fecha no nos habían cumplido todo 
aquello que nos habían prometido, nosotros nos 



encontrábamos en una situación muy cómoda y 
agradable. Teníamos una bonita casa que se había 
construido especialmente para nosotros. Yo me 
encargué de que esta se acoplara en lo más que se 
pudiera a nuestros gustos, en especial a los míos. 
Pude conseguir en poco tiempo que ésta contara 
con un bello jardín que la hacía ser más bella, 
nuestro jardín tenía las flores más bellas que se 
pudieron conseguir por aquella región 
expresamente para nosotros. Poco a poco la 
habíamos adaptado para sentirnos lo mejor posible, 
aunque en realidad Erick permitió que yo decidiera 
la mayor parte de los arreglos de nuestra vivienda. 
Las tierras de siembra que también nos habían 
prometido se nos fueron ofrecidas conforme ellos 
habían quedado, pero Erick las rechazo 
argumentando que en nuestras manos no se 
aprovecharían tanto como en las suyas. 
 
 En poco tiempo pudimos conocer a la mayor 
parte de los habitantes de Chacotla, conocer un 
tanto sus costumbres y poder adaptarnos a ellas. No 
fue tan difícil lograr relacionarnos con los demás, ya 
que con los antecedentes que precedieron a nuestra 
llegada todos nos aceptaron con gran disposición de 
su parte. 
 
 Erick se ofreció a participar en las labores de las 
tierras de los demás, y en esto pasaba la mayor 



parte de su tiempo. Según él era una gran 
oportunidad para aprender muchas cosas e incluso 
sobre sí mismo. 
 
 Yo me había ofrecido a hacerme cargo de la 
pequeña escuela de Chacotla, la cual se encontraba 
abandonada desde la época en que se dieron las 
desgracias, ya que el profesor fue uno de los que 
dejó el pueblo por miedo de morir con él. En 
realidad, se trataba sólo de una pequeña casita 
adaptada para el fin de que los niños aprendieran a 
leer y a escribir. No existía una formación escolar 
más allá para ellos. 
 
 Una vez que me hice cargo de la escuela, tuve 
que batallar para que los niños regresarán a ésta, no 
únicamente por que ellos no quisieran, sino que 
existían padres que se oponían a que sus hijos 
fueran, ya que lo consideraban una perdida de 
tiempo. "Ahí no van a aprender nada de la vida ni de 
sí mismos, no tiene caso que vayan, mejor que 
aprendan a trabajar la tierra que es la que les 
proporciona lo necesario para vivir", decían algunos. 
 
 Como fuese, logré que varios niños asistieran, y 
poco a poco iba creciendo el grupo.  
 
 En tres meses el grupo ya era muy grande como 
para atenderlo yo solo, y sin solicitarlo una joven de 



nombre Atonaltzin llegó un día y se ofreció a 
ayudarme, estuve de acuerdo y convenimos de que 
yo me quedaría con los niños un poco más grandes, 
y ella con los restantes.  
  
 Así es que solicité a la gente del pueblo su ayuda 
para construir un nuevo salón, y sin mayor excusa lo 
tuvimos listo en una semana. 
 

 
 
 Aquel día al llegar a la escuela me encontré con 
Atonaltzin a la entrada de ésta. 
 
 - Buenos días Israel, me saludó amigablemente, 
- me temo decirte, continuó, que los niños no 
vendrán a la escuela en las próximas dos semanas. 
 
 Sin regresarle los buenos días, le pregunté cuál 
era el motivo por el cual no asistirían, al no saber la 
causa de aquello. 
 
 - Es tiempo de destapar milpa y tienen que 
ayudar a sus padres, y como primero está la tierra 
que el estudio, no se aparecerán por aquí hasta que 
hayan terminado. 
 
 - Entiendo, tal vez vaya a ayudarles algunos 
días, dije sin estar muy convencido. 



 
 Pensando en que era mi oportunidad de 
conocer un poco más aquellos lugares, y conocer un 
tanto más de las costumbres en Chacotla le propuse 
a Atonaltzin que me mostrara, si es que en su ánimo 
estaba, todas esas cosas que yo quería saber. 
 
 - Me dará mucho gusto, me respondió con una 
bella sonrisa en su rostro, pero tendrá que ser a 
partir de pasado mañana, hoy iré a Mazatlán a 
comprar unas cosas que necesita mi madre y un 
encargo que le haré a Don Nabor, y mañana 
arreglaré algunas cosas que se encuentran en 
desorden en mi casa. 
 
 Yo acepté y nos pusimos de acuerdo para 
vernos dos días después, a la hora que el sol empieza 
a asomarse por oriente. 
 

 
 
 Poco después de dejar a Atonaltzin me dirigí 
rumbo a las parcelas de jitomate, donde suponía yo, 
que podría encontrar a Erick. 
 
 - Buenos Días Israel, - me recibió con este 
saludo Gabino, - Si andas buscando a Erick tiene 
poco tiempo que se fue con aquel rumbo, - dijo esto 
señalándome hacia una vereda que ya me era 



conocida, - me dejó dicho que si venías a buscarlo tú 
sabrías donde encontrarlo. 
 
 Así que sin más me encamine a su encuentro. 
 

 
 
 - Desde este punto se puede ver prácticamente 
todo Chacotla, la pequeña torre de su iglesia a la que 
le hace falta algunos arreglos, los caminos lodosos 
que separan las casas del pueblo, cada una de estas 
cubiertas con tejas rojas ya muy deterioradas pero 
que protegen muy bien de la lluvia. Se pueden 
observar todos los cerros alrededor de este lugar 
como cuidando y al mismo tiempo aislando a los 
habitantes de este lugar. 
 
 - Desde aquí, si te esfuerzas podrás alcanzar a 
ver algunas de las casas más altas de Mazatlán. 
 
 Todo eso era realmente bello, el horizonte 
empapado de un azul brillante e inmenso, pintado 
con nubes gordas y blancas volando a baja altura. 
 
 Cuando me percaté de que Erick no prestaba 
atención a mis palabras, guardé silencio por un 
momento para observar lo que entretenía su 
atención. Al parecer sólo dirigía su atención hacia un 
punto en las colinas del sur. 



 
 - Erick, que te pasa no me has escuchado desde 
hace unos minutos que te he estado hablando.  
 
 Dirigiendo suavemente su mirada hacia mí y al 
parecer sin que hubiese escuchado esto último, 
empezó a hablar de la siguiente forma: 
 
 - ¿Te encanta todo esto, no es así mi buen 
Israel? 
 
 - Si hubieras escuchado lo que te estoy diciendo 
desde hace rato sabrías mi respuesta. 
 
 Como si mis palabras no fuesen una respuesta 
para él, y seguía mirándome como esperando a que 
le diera una, tuve que contestarle. 
 
 - Sí, así es Erick, hace tanto tiempo que no me 
sentía tan bien, y creo que tú lo habrás notado. 
 
 Tratando de adivinar el sentido de sus palabras 
y recordando que sólo estábamos ahí de paso y que 
tendríamos que dejar aquel lugar algún día, me 
adelanté a preguntarle a Erick. 
 
 - ¿Qué es lo que realmente andamos buscando 
Erick, ¿Qué en realidad perseguimos, nunca me has 
hablado claramente al respecto? 



 
 Como si no le sorprendiese mi pregunta, y 
guardando por unos instantes silencio, mantuvo su 
tranquila vista sobre mis ojos. Presentía que en esa 
extraña mirada estuviera la respuesta de todo lo que 
yo quería saber, pero que no podía comprender. 
 
 - Nada Israel, No buscamos nada. 
 
 - ¡Nada!, no entiendo Erick, ¿Cómo es posible 
que no estemos buscando nada?, yo siempre pensé 
que... 
 
 Detuve unos momentos mis palabras tratando 
de que Erick adivinase mis pensamientos. 
 
 - Haber Israel, ¿Qué es lo que andamos 
buscando? 
 
 - Yo siempre pensé que buscábamos la realidad 
de las cosas, el sentido real de la vida, el origen de 
todo, la verdad en pocas palabras. 
 
 - No pequeño Israel, tú eres el que andas 
buscando todo eso que dices, yo no busco nada. 
 
 - No comprendo por favor explícame, mi vida se 
basaba en que eso era lo que perseguíamos, pero 
ahora resulta que no es así. Quiere decir que todo 



este tiempo había estado equivocado y tú no me 
habías sacado de este error. 
 
 
 Viendo mi intranquilidad, Erick después de 
algunos momentos continuó diciéndome: 
 
 - Yo no he dicho que tú estés mal, sólo te he 
dicho lo que está pasando. Tampoco creo que tus 
anhelos de conocer la verdad sean malos. 
 
 Trataba de comprender todo esto que me decía 
Erick.  
 
 Y Erick continuó de la siguiente manera: 
 
 - La verdad mi querido Israel es como aquel 
hermoso pájaro amarillo que está posado sobre la 
rama de aquel árbol, - dijo esto señalándome con el 
dedo hacia un árbol retirado un poco de el lugar en 
el que nos encontrábamos. - Esta pequeña ave la 
cual es de canto hermoso y de bello plumaje, puedes 
oír su canto desde aquí y tal vez observar sus 
movimientos, y ante tan bello encanto querrás estar 
más cerca de él, y así podrás percibir mejor su 
realidad y la magia que esta encierra en su canto, 
pero a medida que te acerques más o intentes 
tomarlo para que este cerca de ti este huirá y lo 
habrás entonces perdido. 



 
 - Ahora, - continuó diciendo Erick, - si quieres 
encontrar todo esto que me has mencionado, nunca 
podrás hallarlo, se escapará de ti como el pájaro lo 
haría. 
 
 A todo esto, y saliendo un poco del estado de 
desconcierto en que me encontraba, le contesté: 
 
 - No es posible todo esto que me dices Erick, 
¿Cómo es posible que hallemos algo sin buscarlo?, si 
fuese así como dices todos tendrían la verdad en sus 
manos ya que no la buscan, y entonces esto 
implicaría que en todo el mundo reinaría la felicidad. 
 
 - Hay mucha inquietud en tus pensamientos, lo 
cual muestra tu gran anhelo por conocer de todo 
esto Israel, por eso te diré otra cosa. Tienes razón al 
pensar que si las personas no buscan la verdad 
entonces de acuerdo con lo que te he dicho, la gente 
la tendría, y así es aunque te parezca esto muy 
extraño, la gente y en general todas las criaturas del 
universo tienen la verdad junto a ellas, sólo que 
éstas no pueden percibirla. 
 
 - La verdad, - continuó diciendo, - Está aquí en 
este mismo instante, hora y en este lugar, sólo que 
tus deseos por conocerla te impiden verla, así para 
otras personas sus deseos personales les impiden 



percibirla, cada instante su atención es robada por 
tan diversas cosas, algunos su atención le es 
apropiada por su ansia de hacer riquezas, otros por 
sus deseos de tener poder. Sin embargo, hay a 
quienes su atención se la roba cosas totalmente 
diferentes, algunos querrán hacer el bien, otros 
tendrán deseos de triunfar en la vida, incluso habrá 
quienes les de por ayudar a sus semejantes y por 
construir una vida bella para ellos y para los demás. 
Pero aún así todos ellos no podrán percibir la verdad 
porque cada uno esta ocupado en sus afanes. 
 
 Un tanto asombrado por sus palabras, le hablé 
de esta forma: 
 
 - ¿Esto quiere decir que por más que se 
esfuerce uno por ser mejor día con día, por más que 
uno realice el bien entre sus semejantes, y por más 
que uno cultive una vida correcta y llena de armonía, 
no podremos conocer la verdad y por ende ser 
felices? 
 
 - Así es, me respondió Erick sin inquietarse. 
 
 - Entonces, ¿Cómo sería posible conocer la 
realidad?, si es que tal cosa pudiese suceder. 
 
 - Estos pensamientos tuyos, estos sentimientos 
que ahora se apoderan de ti ocupan un lugar en tu 



corazón y en tu mente, por lo cual hace imposible 
que cualquier otra cosa entre en ti. 
 
 - No me dejes con esta duda, por favor dime, 
¿Es entonces posible... 
 
 - Sí Israel sí es posible, si estás dispuesto a 
alcanzarlo sólo tienes una forma de lograrlo. 
 
 - Dímelo Erick, haré cualquier cosa por 
imposible que esta sea, mi vida solamente tendrá 
ese objetivo, prevalecerá este sobre cualquier otro 
que inquiete mi mente. 
 
 - Temibles palabras han salido de tu boca Israel, 
esto que has dicho puede costarte hasta la vida... 
¿Aún así estas dispuesto a hacerlo? 
 
 Con cierta ansiedad salieron de mi boca estas 
palabras: 
 
 - ¡Estoy seguro de que así lo quiero! 
 
 Guardó silencio, permaneció inmóvil sentado 
sobre aquella roca por mucho tiempo, el sol 
desapareció bajo los cerros de occidente e hizo su 
aparición la noche junto con sus brillantes estrellas 
y la luminosa Luna.  
 



 Esperé una respuesta, una palabra que no llegó 
aquella noche. Permanecí sentado junto a él 
mirándole hasta que el cansancio me venció y el 
sueño penetró en mí sin darme cuenta. 
 

 
 
 Amaneció el siguiente día, y una vez más estaba 
ahí, ahí se encontraba ese bello canto, suavemente 
se deslizaba esa melodía en mi sueño.  
 
 Me encontraba en ese estado que no es sueño 
ni es vigilia, me encontraba despierto y a la vez 
soñando, así que esa melodía se fusionaba con mis 
sueños, se entrelazaba nota a nota con cada imagen 
que percibía armoniosamente. 
 
 Para no romper ese encanto preferí no abrir los 
ojos para seguir disfrutando tal situación. 
 
 Permanecí así por algunos instantes hasta que 
aquel canto cesó y no hubo más música. 
 
 Abrí los ojos y la luz del sol que entraba a través 
de las cortinas de mi ventana me deslumbró y me 
hizo volver a la realidad. Y una vez más mi mente 
estaba confundida en cuanto a la certeza de lo que 
me había sucedido. 
 



 Estaba tan distraído pensando en esto que no 
me había dado cuenta de que estaba dentro de mi 
habitación, y yo me había quedado dormido lejos de 
ahí. 
 
 Al percatarme de tal situación, lo primero que 
vino a mi mente fue buscar a Erick en su dormitorio. 
Así que eso hice, pero no lo encontré.  
 
 Sin darle ya importancia a esto, pensaba a que 
dedicaría ese día. 
 
 Así que decidí ir a ayudar al campo en los 
trabajos en los que pudiera servir y seguramente por 
ahí encontraría a Erick. 
 

 
 
 Ese fue un día muy pesado para mi, si bien yo 
no estaba muy acostumbrado a los trabajos duros 
del campo. 
 
 Lo primero que hice fue destapar milpa en el 
terreno del Sr. Miguel, ahí iba yo tras la yunta 
quitando la tierra que esta dejaba sobre las 
pequeñas milpas, y lo cual tenía como objetivo la de 
remover la tierra para que pudieran crecer estas 
mejor y sus raíces tuviesen más oxígeno, esta era la 
explicación que los peones me daban. 



 
 Esto fue por la mañana hasta que recorrimos 
cerca de dos hectáreas que por cierto me parecieron 
a mí muchas más. 
 
 Después de comer un plato de frijoles negros 
con muchas tortillas recién hechas continuamos con 
el trabajo, sólo que esta vez los dejé y me fui para 
las tierras de Don Oliverio donde se encontraban 
fertilizándolas. Afortunadamente esta fue una 
actividad menos pesada, aunque la porción de tierra 
que se tenía que fertilizar era mayor. Lo único que 
tuve que padecer fueron algunas quemaduras que 
el fertilizante hizo en mis manos. 
 
 
 De esta manera pasé ese día y con la fatiga que 
tenía regrese temprano a casa y me quedé dormido 
hasta el otro día. 
  

 
 
 Para el siguiente día que era la cita con 
Atonaltzin, muy temprano a la hora y en el lugar que 
habíamos convenido me encontraba yo ya sin tener 
nada que me afectará debido al día anterior. 
 



 Me movía más el deseo de estar algún tiempo 
junto a ella que en verdad el deseo de querer 
conocer más sobre Chacotla. 
 
 
 Tuve que esperar algunos minutos para que 
llegara y poder decidir qué sería lo que haríamos. 
 
 - Disculpa por mi tardanza, - fue lo que dijo al 
llegar, - pero se me hizo un poco tarde, pero en fin 
ya estoy aquí. 
 
 - No te preocupes, no tenía mucho tiempo 
esperando, le dije para hacerla sentir mejor. 
 
 - Y bien ¿Qué es lo que te gustaría conocer 
primero?, me preguntó con su bella sonrisa dibujada 
en su rostro. 
 
 - No lo sé, tú serás mi guía, tú conoces mejor 
esto que yo y creo que cualquier elección que hagas 
estará bien para mi. 
 
 - Bien, ¿Te gustaría ir a recolectar algunos 
hongos aquí cerca? Bien podríamos desayunarlos 
después. 
 
 - De acuerdo, como ya te dije tú decides. 
 



  Así que nos dirigimos rumbo de una pequeña 
colina del lado norte de Chacotla. 
 
 Durante el trayecto no podía dejar de mirarla, 
no entendía qué me pasaba, esa rara sensación no 
la había conocido antes y hacía que mi corazón se 
comportará de forma extraña, y que mis 
pensamientos no se estructuraran en la forma en 
que estaba acostumbrado. A mi mente venía el 
recuerdo de lo que cada mañana experimentaba, y 
hacía volar mi imaginación, me hacía sentir que lo 
que había vivido antes no tuviese la importancia que 
antes le daba, y aún lo que generalmente trataba 
con Erick me parecía que no fuese tan importante. 
 
 Me encontraba tan envuelto en mis 
pensamientos que casi no cruzaba palabras con 
Atonaltzin, ella, al ver que estaba tan pensativo y 
que casi no le decía nada me habló suavemente por 
mi nombre como si me encontrase dormido y no 
quisiese despertarme repentinamente. 
 
 - ¿Te sucede algo? Me preguntó. 
 
 - No, no es nada, sólo que... 
 
 - No te preocupes si no te sientes bien en 
decírmelo no tienes por qué hacerlo. 
 



 Así que no le mencione nada de lo que pensaba, 
y comencé a platicar de ella de asuntos relacionados 
con los niños en la escuela. 
 
 Poco tiempo después, llegamos al lugar donde 
podríamos encontrar los hongos, era un sitio casi en 
la cima de una pequeña colina, con pocos árboles, 
pero mucha hierba y pasto aún mojados por el rocío 
matutino. 
 
 - Aquí es Israel, comencemos, con unas tres 
docenas estará bien para ti y para mí. 
 
 Mi vista recorrió el pasto buscando los hongos, 
no veía ninguno cerca de ahí, caminé por entre las 
hierbas y no conseguía hallar alguno. 
 
 Volví mi mirada hacia Atonaltzin, y esta se soltó 
a reírse debido a la actitud que tenía. 
 
 - Qué pasa Atonaltzin, aquí no hay nada, me 
estas engañando, ¿verdad?, y de paso te ríes de mí. 
 
 - No es que me ría de eso, - me dijo ya sin reírse, 
- lo que pasa es que estás muy distraído y por eso no 
ves ningún hongo aquí, fíjate ahí hay algunos, - dijo 
esto recogiendo unos a pocos pasos de donde yo me 
encontraba, y aquí hay otros, y si te fijas bien todos 



esos puntitos blancos en los que no te has fijado son 
también hongos. 
 
 Después de que me dijo esto, puse un poco más 
atención y me sorprendí de ver tantos a mi 
alrededor que no hubiéramos podido recoger todos 
en una sola mañana entre los dos.  
 
 - A ti te sucede algo, ¿No es así Israel?, me 
preguntó nuevamente. 
 
 - No, bueno no lo sé en realidad, es cierto que 
he estado muy distraído hoy, pero te prometo que 
voy a poner un poco de más atención. 
 
 Ese día no hablamos más del asunto, me 
enseñó a cocinar aquellos hongos que recolectamos 
junto con chiles y tomates que también recogimos 
en el camino. Como ella tenía que hacer otras cosas 
por la tarde, quedamos de vernos en el mismo lugar 
al día siguiente. 
 

 
 
 Así pasó una semana, yo teniendo esos 
extraños sueños al amanecer, y conociendo algunas 
cosas de las costumbres y actividades que en 
Chacotla eran comunes, siempre en la compañía de 
Atonaltzin. 



 
 Durante todos esos días no tuve la oportunidad 
de hablar mucho con Erick, él se iba muy temprano 
al campo y regresaba ya al obscurecer. 
 
 Mis paseos con Atonaltzin ya fuesen en la 
mañana o en la tarde me fueron muy agradables. 
Esto me permitía conocer más de su forma de 
pensar y de las cosas en que ella creía.  
 
 Aún sentía esa extraña sensación al estar junto 
a ella, sensación que permanecía aún después de 
dejarla y que me impedía dar mi atención a otros 
asuntos que también requerían mi atención. 
 
 En cierta ocasión le pregunté el por qué era tan 
querida en el pueblo, y tenía ganado el cariño de casi 
todos. 
 
 - ¿Qué es lo que haces para que la gente te 
tenga en esa estima? 
 
 - Creo que es porque a cada uno de ellos les doy 
una importancia que necesitan sentir, todos quieren 
que se les escuche, que alguien se interese por lo 
que a cada uno preocupa o interesa. No es muy 
difícil hacerlo, es sólo cuestión de querer, - me decía. 
 



 - Cambiando un poco sobre este asunto, dime 
Atonaltzin que es lo que mueve tu vida, que hace 
que la alegría difícilmente desaparezca de ti, y dime 
también que es lo que anhelas en la vida. 
 
 - Muchas cosas quieres saber Israel, pero no 
tengo inconveniente en decírtelo, yo busco estar 
bien conmigo misma y que todas las personas a las 
que quiero también lo estén. Si yo puedo darles algo 
o hacer alguna cosa para que los demás vivan bien y 
estén contentos, eso me hace sentir mejor y de esta 
manera a mi vida le doy un sentido. 
 
 - Y... ¿Tú eres feliz Atonaltzin? 
 
 - Sí Israel, creo que sí. 
 
 Todo esto que me decía me hacía pensar en 
tantas cosas, existían muchas contradicciones 
dentro de mí que me inquietaban terriblemente. 
Antes había hablado con muchas personas sobre 
cómo cada de uno de ellos le daba un sentido a su 
vida, cada uno de manera muy distinta, y me hacían 
sentir como si cada uno de ellos tuviese la razón... 
 
 - Pero dime Israel, - me habló Atonaltzin 
interrumpiendo mis pensamientos, - ¿Qué es lo que 
a ti te hace feliz?, me gustaría mucho saberlo. 
 



 - No lo sé, Atonaltzin, no lo sé. 
 
 Se quedó mirándome con sus bellos ojos como 
obligándome a que dijera lo que internamente 
sentía. Así que continué diciéndole: 
 
 - Tal vez te parezca extraño, pero en realidad no 
lo sé, yo nunca he sentido esta satisfacción por mi 
vida de la que tú me hablas. Yo siempre he buscado 
la felicidad, pero pareciese que todos fueran dueños 
de ella y que yo he estado tan ocupado en tantas 
cosas que no la he encontrado. 
 
 Al tratar de adivinar lo que yo sentía, me dijo: 
 
 -  Creo que uno logra la felicidad en la medida 
que uno logra alcanzar sus metas, que es querido 
por los demás y que uno los quiere a ellos. Pienso 
que tú eres capaz de lograr cualquier cosa que te 
propongas, y esto en realidad lo creo. 
 

 
 
 Sólo salimos pocos días más, no volvimos a 
hacer mención del tema de aquel día. Sin embargo, 
pude conocer algunas de las cosas que le gustaban 
y por las que luchaba. 
 



 Supe que se había ido un tiempo fuera de 
Chacotla para ir a estudiar en una escuela de arte. 
Principalmente había estudiado por cerca de cuatro 
años música que era lo que más le atraía. 
 
 Solía decirme que la música se encontraba en 
cada cosa que existía, que la música y en general el 
arte era una de las formas en que podíamos 
comprender un poco más la grandeza de la 
Naturaleza. 
 
 También me dijo que le gustaban mucho los 
niños, por eso es que cuando se enteró de que había 
la oportunidad de estar en la escuela dándoles 
clases, no lo pensó dos veces. Creía que la base de 
una vida mejor para el futuro de todos estaba en 
que los niños recibieran una buena educación y 
también tuvieran una infancia llena de alegría. 
 
 De esta forma llegó el día en que los pequeños 
regresarían a la escuela puesto que la parte para la 
cual fueron requeridos había terminado. 
 
 Esa noche llegue a casa y Erick ya se encontraba 
en ésta. 
 
 - Has llegado muy temprano, - le dije. 
 



 - Así es Israel, hoy ya no fue muy necesaria mi 
presencia en ninguno de los campos a donde yo 
ayudaba. 
 
 Con tantas cosas en mi cabeza, decidí ese día 
irme a la cama temprano. Erick se quedó cerca de la 
ventana mirando al cielo como solía hacerlo a veces 
en las noches estrelladas. 
 

 
 
 Hizo su aparición nuevamente la aurora del 
siguiente día, yo me encontraba un poco extrañado 
al no haber tenido aquel sueño o realidad que me 
hacía despertar día con día. 
 
 Me levanté y no vi a Erick en su habitación, - Ya 
debe de haberse ido a trabajar, - me dije, y continué 
con mi rutina de cada mañana sin prestarle mucha 
atención a aquel hecho. 
 
 Sentía una molestia que no me podía explicar, 
como presintiendo que algo malo sucedería. Así que 
antes de dirigirme a la escuela salí a buscar a Erick. 
 
  Llegué al lugar donde suponía que lo podía 
encontrar. Les pregunté a las personas que estaban 
ahí reunidas y ninguna supo decirme a donde se 
encontraba, no lo habían visto desde un día atrás. 



 
 Fue entonces que me dirigí a casa de Gabino, ya 
que normalmente Erick le ayudaba en la labor de sus 
parcelas de jitomate, y le pregunte si sabía algo de 
Erick y que si iría a trabajar ese día con él. 
 
 - No Israel, no lo he visto el día de hoy, y no 
pensábamos vernos en estos días. Como el jitomate 
ya no necesita mucha atención, le dije que ya no 
necesitaríamos por algún tiempo de su ayuda. Eso 
es todo lo que hablamos ayer. Tal vez fue a ayudar a 
Don Miguel, también solía darles la mano a ellos. 
 
 - No Gabino, vengo de allá y no lo han visto. 
Pero gracias por todo, tal vez haya ido a caminar un 
poco y regrese en un rato. 
 
 Regresé a casa esperando que ya hubiese 
regresado.  
 
 Normalmente no daba yo demasiada 
importancia a sus desapariciones, pero en esta 
ocasión sentía que era diferente. 
 
 Al regresar me dirigí a su habitación, y así fue 
que vi aquel papel sobre su cama, al levantarlo me 
di cuenta que era una carta escrita con letra de Erick. 
 
Y comencé a leer lo que esta contenía: 



 
 "Mi querido Israel: 
 
 Me voy y te dejo, tú así lo decidiste. 
 
 Yo iré a donde debo de ir. Mi presencia en este 
lugar ya no es requerida. Ellos aún te necesitan y tú 
a ellos. 
 
 No es importante que sepas el por qué de lo que 
hago, sólo debes de saber que esto era necesario. 
 
 No intentes buscarme porque huiré de ti como 
huye el día de la noche, tu búsqueda sería en vano, 
preguntarás y nadie habrá oído hablar de mí.  
 
 Sin embargo, me encontraré en ti como se 
encuentra el aire dentro del viento, como el canto de 
un ave se encuentra difundido en el bosque, como el 
calor se encuentra en el fuego. De esta manera 
estaré junto a ti. 
 
 Ahora recordando aquel deseo tuyo de conocer 
la verdad, ten paciencia y sabrás por donde debes de 
seguir para llegar a esto que tanto anhelas. 
 
 Primero deberá de desaparecer este deseo de ti, 
habrás de olvidarte de todo esto que buscas, ni 



siquiera en tus más profundos sueños deberá de 
haber una señal de esto que ahora quieres. 
 
 Llegará un día en que habrás perdido el sentido 
que le das a tu vida, te sentirás solo ya que verás que 
todos te abandonan, perderás mucho de lo que 
ahora tienes y aún más. Aquellos a los que estimas 
te darán la vuelta y por último tendrás que perder 
aquello que para ti representará lo más preciado en 
tu vida. 
 
 Y así deberá comenzar tu camino. 
 
 Y una vez que des el primer paso nunca más 
podrás regresar en él. 
 
 Para esto tal vez pase mucho tiempo, muchos 
años quizás. Pero no olvides que el tiempo es tan 
sólo una ilusión en tu mente. Nos encontramos en un 
pequeño gran instante que jamás avanza y que 
siempre permanece. 
 
 Lo único que me resta es desearte suerte, que 
logres alcanzar aquello que buscas, pero recuerda 
que eso que buscas, esto que ahora vives, lo que 
otras personas piensan y desean, todo, todo es parte 
de la misma agua que se agita en el mar. 
 

Que la luz del amanecer te encuentre despierto.  



 
Erick." 

 
 Ese día no salí más de mi habitación, me 
encerré en él y leí una y otra vez cada línea de aquel 
papel, llegó la obscuridad de la noche y lo único que 
pude entender de aquellas palabras era que había 
perdido lo más grande que hasta entonces había 
tenido, mi amigo, mi mejor amigo, Erick. 



  



 
 

Capítulo 3 
 

Erick 
 
 
 Tres semanas tenía yo sin ver a persona alguna. 
Tres semanas sin poder encontrar el camino 
adecuado, sin entender el por qué me encontraba 
ahora en tal situación de la cual no hallaba la salida. 
 
 El ruido del viento al chocar con las copas de los 
árboles, el canto de las avispas sobre las corolas de 
las flores, el aleteo de las aves al emprender el vuelo 
hacia el cielo, el correr de las aguas sobre el cauce 
del río y la vasta sombra que cubría la tierra húmeda 
indicando la dificultad con que los rayos del sol 
llegaban al suelo, incrementaban el sentimiento de 
soledad en que me encontraba. 
 
 Aún no estaba seguro de que la decisión que 
había tomado era la correcta. Todavía existía la 
posibilidad de poder regresar y olvidarme de todo 
aquello. 
 



 Mis ideas eran contradictorias en aquellos 
momentos, la fuerza que me motivaba a seguir 
adelante a veces desaparecía de mí, y mis impulsos 
por regresar se incrementaban. Mis pensamientos 
entonces se agitaban, si regresaba, tal vez nunca 
volvería a tener la oportunidad de saber hasta 
donde era capaz de llegar. Si me rendía en aquellos 
momentos, podría indicar que nada de lo que creía 
era posible de realizar. 
 
 De esta manera me encontraba yo en dichos 
momentos, la lucha entre mis deseos internos era 
tremenda, algunos de ellos deseaban con ansiedad 
el regreso, otros rehuían a tal decisión, otros más 
creían que ninguna opción era la correcta, que 
debería esperar hasta que mis ideas fuesen más 
claras. 
 

 
 
 - Yo estaré siempre aquí, - dijo Atonaltzin, - si 
algún día decides volver. Estaremos aquí todos para 
brindarte nuestra ayuda. No podemos obligarte a 
que te quedes, nosotros respetamos tu decisión. 
 
 Eran las palabras que Atonaltzin me decía al 
momento de dejar Chacotla. Pero sólo ella se 
encontraba en esos momentos conmigo, sólo ella 



me acompañó a la salida del pueblo. A nadie más le 
importó que me alejara de aquel lugar.  
 
 Comprendí entonces que Erick era a quien ellos 
querían, incluso algunos me culparon de que él nos 
hubiese dejado.  
 
 Ya no tenía nada que hacer ahí, lo mucho que 
gané en aquel lugar había desaparecido, ahora sólo 
me quedaba la esperanza de volver a encontrar a 
Erick. No sabía a donde dirigirme, que camino 
tomar, sólo sabía que tenía que dejar aquel sitio que 
tanto me había dado, y donde encontré momentos 
de felicidad al lado de Atonaltzin. 
  
 - Gracias, Atonaltzin. No sé si algún día podré 
regresar, no sé aún que es lo que realmente busco. 
Debo de resolver mis propios conflictos internos, y 
no creo que aquí lo pueda hacer. Tal vez solamente 
huyo de mí mismo. Tal vez tengo enfrente de mí la 
felicidad que siempre he buscado y ahora la estoy 
abandonado. 
 
 Atonaltzin tomó mis manos entre sus manos y 
sentí el calor que de éstas brotaban, percibí dentro 
de mí aquel hermoso sentimiento que recordaría 
por siempre. 
 
 Con voz suave se dirigió a mí de esta manera: 



 
 - Sé que encontrarás lo que buscas, creo que 
aquello en lo que sueñas y me has contado algunas 
veces, es posible, yo me siento feliz y me gustaría 
que tú también lo fueses. Si en algo te sirve, te diré 
algo sobre lo que algunas veces he pensado y creo 
que da alegría y felicidad a las personas: 
 
 - Tú eres lo que vives, lo que sientes, lo que 
sueñas. Algunas veces me dijiste que yo me creía 
feliz y que eso sólo era una forma de ver la vida, 
pero que sin embargo era solamente una ilusión en 
mí. Pues esto puede ser que así sea, que 
únicamente sea algo que yo experimento, pero yo 
soy lo que siento y si me siento feliz, o me creo feliz, 
entonces en mí esa será la verdad.  
 
 - Tal vez, como dices, eso sea una fantasía que 
se gesta dentro de mi mente, y que esto me impide 
ver la realidad, que no puedo comprender la razón 
de ser de las cosas por que no he descubierto su 
verdad, que dentro de cada átomo que palpita en el 
universo se encuentra eso que es lo real, eso que da 
la verdadera felicidad, eso que es lo que tú dices 
buscar. Pero entonces, si yo abandonara lo que a mí 
me hace sentir bien, si tratara de encontrar algo que 
no tengo y que tal vez nunca pueda llegar a conocer, 
y ni siquiera estoy segura de que exista, me pondría 
en el punto opuesto de lo que pienso, mi vida sería 



triste ya que busco algo que no puedo tener, estaría 
buscando el bienestar, lo cual implicaría que no lo 
tengo, y siendo yo lo que pienso, mi vida sería una 
difícil carga que posiblemente yo no podría 
levantar. 
 
 - Esto es lo que creo, Israel, esto es lo único que 
te puedo decir, es en lo que baso mi forma de vida. 
Yo he encontrado este camino que me hace sentir 
bien. Yo no te digo que tú debas de seguir el mismo, 
creo que tú debes de encontrar tu propio camino y 
seguirlo, tener fe en que éste te llevará hasta donde 
quieres llegar. Debes de aprender a tener confianza 
en lo que eres, en lo que sientes, en lo que piensas. 
Tú eres el único que puede darte felicidad a ti 
mismo, ni yo, ni Erick, ni nadie podrá darte eso que 
deseas. 
 
 - Para mí eres un gran amigo, y lo seguirás 
siendo, no puedo darte lo que no tengo, sin 
embargo, si algún día decides regresar aquí estaré 
yo y todos los que te quieren. 
 
 Fueron sus últimas palabras. Preferí guardar 
silencio y no prolongar más mi despedida. Le di un 
beso en su mejilla mientras que en la mía rodaba 
una lágrima llena de sentimientos que nunca pude 
expresar.  
 



 Me volví conservando en mi mente su rostro, el 
cual posiblemente nunca volvería a ver. Comencé a 
caminar, el cielo comenzó a llover y el agua que caía 
y se resbalaba en mi rostro se confundía con el 
lloviznar de mi corazón. 
 

 
 
 "Salió una serpiente de entre la maleza, una 
serpiente de color rojo opaco, pero que se tornaba 
de un naranja brillante cuando le pegaban sobre su 
escamosa piel los rayos solares que lograban 
filtrarse por entre los árboles. Con movimientos 
extraños se conducía entre la hierba y se me 
aproximaba peligrosamente. Yo con miedo 
retrocedí algunos pasos con el objeto de que 
siguiera su camino y no me provocara algún daño. 
Sin embargo, el reptil se aproximó haciendo que se 
incrementara mi temor. En el momento en que 
pareciese dispuesta a atacar, comenzó a realizar 
movimientos circulares frente a mí, yo sin poder 
dejar de verla no hice ningún movimiento para que 
no tratase de clavar en mí sus mortales colmillos.  
 
 Entonces ocurrió algo sorprendente, la culebra 
comenzó a devorarse a sí misma, en forma de un 
anillo decreciente se consumía. Ante mis ojos pude 
ver como se desvanecía hasta que desapareció 
totalmente y en su lugar quedó una pequeña pluma 



amarilla. Pluma que levanté de entre las hierbas 
secas donde antes estuviese la serpiente y que al 
tomar entre mis manos se convertía en polvo 
dorado que el viento difundía entre las flores.  
 
 Con un sentimiento de alegría que provenía de 
la escena que acababa de presenciar, llego a mí, 
como la luz llega a la obscuridad, un dulce sueño 
que me hacía dormir." 
 
 De esta manera volvía de mis sueños, acostado 
entre la hierba aún húmeda por el rocío 
proveniente de la fría noche. 
 
 Dicho sueño venía a mí, en aquel entonces, en 
forma continua. Desde que dejé Chacotla me 
asaltaba sin poder comprender su significado, si es 
que existiera algún significado en él. 
 
 Así que me levanté de entre la hierba, me dirigí 
al río para beber un poco de agua, y tratar de 
reflexionar sobre todo lo que me estaba ocurriendo. 
 
 Me senté sobre una roca a donde llegaban las 
perturbaciones del agua que mojaban mis descalzos 
pies. Y comencé a dejarme llevar por mis recuerdos. 
Mi mirada se perdía entre el reflejo de la luz que 
incidía en la corriente del río. Y recordé. 
 



 Recordé el día en que conocí a Erick, día en que 
dio un giro total mi vida, día en que dejé mis sueños 
de ser el mejor. Sueños que Erick transformaría en 
aquella ansia de buscar lo que ahora seguía sin 
entender. Que en aquel entonces tampoco había 
entendido, pero que, sin embargo, había tomado la 
decisión de seguirlo sin importar todos mis antiguos 
proyectos, todas aquellas ilusiones de las que me 
sentía yo capaz de conseguir y aún más. Erick había 
llegado a inquietar mi vida, su forma de ver las 
cosas, de entender la vida, de comprender el por 
qué de la existencia. La forma en que Erick solía 
hablarme, la forma en que se expresaba de las 
personas, los animales y las cosas en general, me 
hizo sentirme hechizado por lo que él mismo era.  
  
 Nunca me prometió nada, nunca me dijo que él 
pudiera hacerme comprender lo que él 
comprendía. Yo fui el que tuve la intención de 
seguirlo, de ir con él hacia el lugar que se dirigiese, 
hasta donde él llegase. Todo con la idea de 
comprender de dónde provenía esa luz que me 
deslumbraba en su personalidad. Nunca hizo algo 
que me indicara claramente que él poseía algún 
extraño don del cual carecía la gente en general; era 
más bien su propia vida, su propio hablar, la forma 
en que sus manos se movían armoniosamente, en 
que su mirada penetraba inquietando a aquéllos a 



los que la dirigía, y toda esa magia que a su 
alrededor parecía brotar. 
 
 Al principio él no quería que lo siguiera. 
 
 - No vas ha ganar nada con seguirme, - me decía 
con palabras suaves, - No vas a encontrar en mí lo 
que crees. Estoy muy lejos de poder ayudarte. Tú 
debes de seguir tu propio camino, debes de luchar 
por lo que ahora estás buscando. 
  
 - Ya no busco nada, -le respondía yo, tratando 
de convencerlo, - o por lo menos ya no quiero 
alcanzar mis antiguas metas, ya no les encuentro 
sentido, no tendría ahora caso quedarme, lo que 
antes me motivaba a vivir aquí, ya no existe, y si me 
quedo, lo lamentaré toda mi vida. Sé que debo de 
seguirte, que sólo tú podrías ayudarme a aliviar lo 
que ahora me inquieta, lo que mi corazón ahora 
perturbado está tratando de decir.  
 
 - Si quieres venir conmigo, ven, es tu decisión, - 
me dijo Erick clavando su característica mirada en 
mis ojos, - pero desde ahora te digo, que en mí no 
encontrarás nada de lo que tú puedas imaginar. 
 
 Apenas había pronunciado aquellas palabras 
cuando comenzó a caminar, sin ninguna otra 
palabra que me hiciera entender claramente lo que 



había decidido. No me había despedido de mis 
padres, de mis amigos, ni de nadie. Si quería 
seguirlo, no tenía tiempo para ello. En pocos 
segundos debía de decidir emprender el camino 
tras él sin antes avisarle a alguien lo que ahora 
hacía, o quedarme con toda la gente que conocía y 
que formaba parte de mi vida hasta entonces. 
 
  Ya no tenía más tiempo para perderlo con 
mis pensamientos perturbados por la situación, él 
se alejaba rápidamente siguiendo el camino que 
sigue el sol al ocultarse tras las grandes cumbres en 
el horizonte. 
 
 …y fue así como comencé mi andar junto a 
Erick. 
 

 
 
 Pasó el tiempo. Yo seguía con Erick. Conocí su 
parte dura, una dureza en su forma de ser para 
consigo mismo que difícilmente se podía comparar 
con la que yo alguna vez tuve conmigo para poder 
alcanzar mis metas. A veces me daba la impresión 
de que él no se quisiera a si mismo, como si su 
propio bienestar no importara.  
 
 Algunas ocasiones dejaba de tomar algún 
alimento por espacio de varios días. Y sufría en 



realidad por todo eso, el dolor que le causaba era 
notorio, no disfrutaba de aquello que él mismo se 
hacía.  
 
 - Si no me causara molestia alguna-, me decía, -
no tendría sentido hacerlo. Sólo es bueno el daño 
que se hace uno a si mismo. De esta manera, te 
quedarás sin fuerzas y no podrás hacerle daño a los 
demás. Si quieres que tu enemigo no te ataque, 
réstale su fuerza mientras que te preparas para 
vencerlo. 
 
 Las veces que traté de imitarlo, me miraba con 
sus ojos negros y una sonrisa en su rostro, y solía 
decirme: 
 
 - Lo que tú haces es dar golpes al aire, no 
puedes atacar a tu enemigo si no le conoces. Lo 
único que logras es crearte conflictos en tu cabeza, 
pierdes lo bueno que ahora tienes: tu alegría por la 
vida. Mas no seré yo quien te impida que lo hagas, 
hazlo si así te sientes bien, pero primero ve tu 
imagen reflejada en las aguas del río y después 
decide a quien has de vencer. 
 
 Comentarios como ese eran muy poco 
frecuentes, en realidad pocas veces platicábamos 
de mis inquietudes. El era una persona callada. 



Hablaba sólo cuando era necesario, como él en 
ocasiones me decía: 
 
 - Cuando hablo, mis palabras atropellan a mis 
pensamientos y éstos a mis sentimientos. Sin 
embargo, habla tú cuando lo desees, para ti es 
bueno expresar lo que sientes, ya que, si lo guardas 
para ti, en poco tiempo estarás lleno de dudas que 
te harán estallar y te causarán mayores problemas. 
 
 Y yo solía guardar silencio ante aquellas 
palabras. 
 
 Habíamos visitado por lo menos una docena de 
poblados antes de llegar a Chacotla. Nunca nos 
habíamos detenido en ellos por más de un par de 
meses. Conocimos personas muy interesantes por 
los lugares que pasamos. Pero existía un común 
entre todas las personas que conocimos, algo que 
en todos se encontraba bien de un modo o bien de 
otro, y eso era su sinceridad. Todos actuaban 
creyendo que lo que hacían era lo correcto, aunque 
sus formas de actuar fueran tan diversas. Era una 
sinceridad que los llevaba por diversos caminos, por 
diversas formas de concebir el mundo, por formas 
distintas de encontrar algo bello en la vida. Cosas 
tan distintas motivaban sus vidas. Podían ser 
juzgados como hombres buenos o malos, grandes o 
pequeños, inteligentes o tontos, como hombres de 



un talento genial, como grandes músicos, como 
terribles asesinos, como hombres santos. Pero en 
todos ellos su sincera creencia de que lo que 
pensaban era lo correcto los unía. 
 
 Esto no lo descubrí yo, en alguna ocasión Erick 
me lo hizo comprender. Y que aún él y yo nos 
encontrábamos en él mismo caso. 
 

 
 
 Había llegado hasta los oídos de Erick que en 
cierto poblado, en un pequeño valle entre dos 
grandes montañas, vivía un hombre sabio, un 
hombre del que se decían cosas maravillosas, un 
hombre que conocía el por qué de la vida, el por qué 
de la existencia, el por qué de Dios... 
 
 No sé cómo es que Erick se enteró de su 
existencia. Fue hasta que ya nos encontrábamos en 
camino hacia aquel lejano lugar, cuando Erick me 
hizo saber el por qué nos dirigíamos hacía allá. 
 
 Tardamos algunas semanas en llegar. Yo, a 
pesar de que me encontraba molesto por las 
dificultades del viaje, tenía ansia de conocer aquel 
personaje que me hacía imaginar muchas cosas. 
Imaginaba que él podría responder a muchas de mis 
inquietudes  que a lo largo de mi vida se habían 



acumulado como cuando la nieve se junta en las 
puertas de las casas en días de intensas nevadas. 
 
 Al llegar a aquel hermoso valle, donde los 
plantíos de algodón semejaban a nubes en plena 
tierra, se podía observar todo el poblado desde la 
entrada al valle, ya que para poder llegar a este 
lugar había que forzosamente cruzar por la cima de 
una de las elevadas montañas y bajar por sus 
empinadas cuestas. 
 
 Una alegría en el rostro de Erick me indicaba 
que aquel sitio representaba para él una fuente de 
grandes beneficios. Esa enorme alegría que podía 
percibir en Erick se convertía en mí en una serie de 
emociones inquietantes que trataba de controlar. 
 
 - Disculpe, señor- dijo Erick a la primera 
persona que encontramos a la orilla del pueblo, -
Podría decirnos a dónde vive un hombre del que se 
habla mucho por todos lados debido a sus grandes 
conocimientos de la vida y del hombre. 
 
 - No lo sé joven, yo he vivido aquí por largo 
tiempo y que yo sepa, no vive nadie en este lugar 
con tales atributos. 
 
 Erick le dio las gracias y continuamos 
internándonos en el pueblo, al ver a un hombre 



sentado bajo la sombra de un árbol de amplio follaje 
cerca de una pequeña casa de madera, Erick se 
dirigió hacia mí apuntando con su dedo índice hacia 
él: 
 
 - Es él. 
 
 - ¡Ese hombre!, - le respondí sin poder salir de 
mi propio asombro. Pero ... 
 
 - Sígueme, y no digas palabra alguna. 
 
 Era grande mi sorpresa porque la imagen que 
tenía de él era muy diferente a la realidad. Me había 
imaginado a un hombre anciano, un hombre con 
muchos años en los cuales debería de haber 
aprendido todo lo que ahora sabía. Pero no era así, 
me asombré al encontrarme con un joven de 
escasos 25 años de edad, de tez clara, de pelo negro 
y corto, sin una apariencia de misterio, de 
distinción.  
 
 Después de una pequeña presentación por 
parte de Erick, el hombre nos invitó a tomar un poco 
de agua en su casa. Lo seguimos y pasamos toda la 
tarde platicando sobre asuntos que a Erick 
motivaban. 
 



 - ¿Cómo es posible que a tu corta edad 
conozcas de una amplia variedad de temas?  - Le 
pregunté al hombre con una gran curiosidad.  
 
 Y sin protestar sobre mi pregunta, respondió: 
  
 - De la misma manera que tú has aprendido lo 
que ahora sabes. Tú tienes el mismo conocimiento 
que yo tengo y que cada uno de nosotros tiene, 
cualquier persona lo tiene. Si una persona se 
propusiera contar todo aquello que sabe, no podría 
en esta vida narrarlo en forma cabal. 
 
 Y continuó diciendo. 
 
 - Sin embargo, el conocimiento de cada uno 
está en forma de una pequeña semilla de trigo, 
esperando que se le cuide y se le riegue, esperando 
a que el sol con su eterna paciencia le prodigue sus 
más bellas caricias. Y poco a poco, casi sin percibirlo 
aquel pequeño grano se transforme un día en la 
más bella espiga que jamás haya existido. 
 
 De diferentes temas Erick habló con él. Le 
preguntó acerca de cómo es que concebía la 
naturaleza humana, de cómo había sido su vida y 
qué era lo que le había movido a encontrar lo que 
ahora comprendía. 
 



 Muchas cosas no entendí de las que ahí se 
dijeron. Mi cansancio era tal que no pude resistir 
quedarme dormido en medio de aquellos dos 
grandes hombres.  
 
 Al parecer toda la noche hablaron ya que entre 
sueños escuchaba sus voces. 
 
 La mañana siguiente me despertaron los 
ladridos de los perros de la casa, y el canto 
generalizado de los gallos anunciando a los 
habitantes la hora de ir a los campos de algodón y 
continuar con sus labores. 
 
 Erick se encontraba parado en la entrada de la 
puerta, impidiendo que a través de esta llegaran a 
mí los primeros rayos del Sol. 
 
 - Nos marchamos, dijo Erick sin voltearme a ver. 
 
 - ¿Dónde está? - le pregunté aún con los 
recuerdos un tanto dispersos. 
 
 Pero su única respuesta fue la de comenzar a 
caminar por el mismo camino por el que habíamos 
llegado. 
 
 Con paso rápido se comenzó a alejar de la casa, 
mis ideas se comenzaron a ordenar, y cuando volví 



a entender en que situación estaba, Erick ya se 
encontraba muy lejos. Sin tratar de resolver las 
incógnitas que en mí habían quedado comencé a 
correr para poder alcanzarlo. 
 
 Una vez que me acerqué a Erick, lo vi con un 
semblante de profunda tristeza, tristeza que nunca 
antes le había conocido. 
 
 ¿Qué te pasa Erick?, por favor dime que es lo 
que a tu corazón inquieta y ha hecho que de tu 
rostro haya desaparecido la alegría. 
 
 Su silencio en esta ocasión no se prolongó. Y me 
respondió como con ansia de decirlo. 
 
 - Este hombre no puede llevar a nadie a 
comprender la grandeza del Universo, ni siquiera a 
entender el cómo una gota de agua está integrada. 
No puede hacer nada por los demás, Israel. He ahí 
la razón de mi profunda tristeza. 
 
 - No entiendo, Erick. Parecía que todo lo que 
conversaron te parecía muy interesante. Y a mí me 
pareció un hombre de gran inteligencia. No puedo 
entender lo que ahora me dices. 
 
 No me contestó, guardó silencio y continuó su 
andar.  



 
 Yo no me atreví más a molestarlo. Supuse que 
cuando saliera de ese estado me contaría las 
razones de su forma de pensar. Las cuales nunca 
llegaron. 
 
 Una semana después, sentados en el tronco de 
un árbol caído en medio del camino, con el cielo 
obscuro debido a las densas nubes que impedían 
llegaran a nosotros los rayos luminosos de la luna, 
tomando un trozo de pan negro que habíamos 
adquirido aquella mañana, dijo para si mismo, pero 
con una silenciosa voz que alcancé a oír: 
 
 - Ese hombre era un Santo. 
 
 Y por primera vez le vi llorar como llora un niño. 
 

☼ 
 
 A partir de entonces se volvió un hombre más 
callado, más pensativo, siempre con la mirada un 
poco perdida, como recordando su vida, como 
evaluando sus logros, sus sueños, su destino... 
 
 Pocos meses después nos encontrábamos en 
camino a llegar a Chacotla. Para ese entonces no 
nos habíamos parado por mucho tiempo en ningún 



poblado, sólo lo necesario para conseguir alimentos 
y continuar nuestro camino. 
 
 Mucho aprendí de él. Aunque Erick nunca se 
había preocupado por enseñarme en forma directa 
lo que él sabía y la forma en que él había llevado su 
vida, mucho recibí tan sólo con su compañía.  
 
 Ahora me encontraba solo, lo había perdido, y 
lo único que ahora me preocupaba era volver a 
encontrarlo. 
 
 Y así, sumido en mis recuerdos, la idea de 
regresar a Chacotla se iba desvaneciendo 
lentamente, como cuando el hielo se derrite 
humedeciendo la cálida arena en que se encuentra. 
 

 
 
 "Una vez más se encontraba ahí la serpiente, 
devorándose a si misma, lentamente se engullía por 
su cola, entonces se realizaba la maravillosa 
metamorfosis, y la pequeña pluma amarilla 
aparecía en su lugar. 
 
 Entonces reaccioné, estaba dentro de mi 
propio sueño, y sabía lo que entonces seguiría, 
tomaría la pluma entre mis manos y se terminaría 
aquel constante sueño. Pero entonces decidí no 



hacerlo, decidí entre mis sueños regresar a 
Chacotla, podría regresar y seguir estando ahí, 
podría ver a Atonaltzin, y estar a la vez en camino 
en busca de Erick. Y eso fue lo que hice. Como si 
fuese un ave comencé a volar, me deslizaba junto a 
las nubes como si fuera algo habitual, y surcando el 
cielo llegué hasta Chacotla. Mi intuición me guío 
hasta donde Atonaltzin se encontraba, y mi corazón 
palpitó con alegría al volver a verla. No le hablé, 
solamente me contenté con mirarla a lo lejos. Volví 
a ver su eterna sonrisa en su rostro, y sentí una gran 
dicha dentro de mí. 
 
 Un repentino miedo me hizo volver. Tomé 
aquella pequeña pluma amarilla entre mis manos, y 
con aquella hermosa sensación dentro de mí, poco 
a poco se cerraron mis ojos" 
  
 Desperté una vez más con el vívido recuerdo de 
lo que esa noche había vivido en mis sueños, y había 
dejado en mí una gran sensación de gozo. 

 
 
 Ya con una completa confianza en lo que debía 
de hacer, comencé una vez más la búsqueda de lo 
que hasta ese entonces seguía inquietándome: 
 
   La búsqueda de la felicidad. 

 



 

  



Capítulo 4 
 

Sonata para Atonaltzin 
 
  
 Con la ropa sucia por el largo recorrido a través 
de la sierra, con una gran necesidad de ver a alguien 
y con una sed de nuevas ilusiones llegué a la entrada 
del Valle de los Lobos, un lugar en que comprendí 
un poco más sobre la vida y la existencia. 
 
 Al llegar a la pequeña villa a la entrada del Valle 
de los Lobos, observé a lo lejos un grupo de gente 
que se arremolinaba en la plaza central de aquel 
lugar. Me acerqué para poder averiguar lo que ahí 
sucedía. 
 
 - ¿Qué pasa?, - le pregunté a un hombre que se 
dirigía también hacia aquel grupo de gentes. 
 
 EL hombre me miró de arriba a abajo y sin 
detenerse me alcanzó a decir, - Nada importante, 
nada que tu pudieras comprender, - y apresuró más 
el paso. 
 
 Comprendí que el aspecto en que me 
encontraba había ocasionado esa respuesta, pero 



no le di mayor importancia al asunto y me dirigí a 
otra persona que también tenía interés en ir hacia 
el mismo lugar. 
 
 - No estoy seguro - dijo respondiendo a mi 
pregunta, - parece ser uno de esos locos que 
inquietan a la gente con sus ideas. 
 
 Su mirada parecía un poco preocupada, así que 
seguí tras de él sin hacerle más preguntas. 
 
 Al llegar al lugar vi a un hombre que hablaba en 
voz alta para que toda la gente que ahí concurría 
alcanzara a escucharlo lo mejor posible. 
 
 - Todo es posible si ustedes se lo proponen, 
alcanzar sus metas no es una fantasía, llegar a tener 
una vida plena en compañía de su familia, de sus 
vecinos y demás personas con quien conviven es 
totalmente posible.  
 
 Estas eran las primeras palabras que escuchaba 
de aquel personaje. 
 
 Hombre joven, de personalidad brillante, de 
apariencia agradable, y con una forma de hablar 
que impactaba, se encontraba ahí dirigiéndose a 
aquellos que desearan escucharlo. 
 



 Yo, más atraído por la capacidad con que sus 
palabras atraían a los presentes que por lo que éstas 
mismas palabras trataban de trasmitir, permanecí 
ahí al igual que los demás escuchándolo hablar. 
 
 y continuó diciendo. 
 
 - Yo he alcanzado grandes logros, y ahora 
quiero compartir con ustedes lo que a mí me ha 
costado trabajo aprender, lo que me a llevado a ser 
lo que soy, lo que me ha facilitado mi triunfo en la 
vida. 
 
 - Pensarán que lo hago con algún interés, que 
algo deseo ganar con presentarme ante ustedes y 
comunicarles mis experiencias, pues permítanme 
decirles que así es. Yo también obtengo un 
provecho de hacer esto, porque ayudando a los 
demás me ayudo mí mismo, y ésta es mi primer 
gran noticia. Si ustedes ayudan a sus semejantes 
recibirán más de lo que pierdan por hacerlo. Pero 
en cambio si ustedes se empeñan en apartarse del 
beneficio ajeno, perderán mucho de lo que 
hubieran podido conseguir. 
 
 - Si ustedes tienen miedo de perder un grano 
de trigo al enterrarlo bajo la tierra del campo, no 
podrán jamás tener en sus manos la bella espiga 
que se pudo formar de esa semilla. 



 
 Las palabras que aquel hombre expresaba me 
parecían de poco valor. Sin embargo, a muchos de 
los ahí presentes había logrado cautivar. 
 
 Habló durante toda la tarde sobre el éxito en la 
vida, sobre la organización de los hombres para 
alcanzar bienes comunes y también del cómo 
alcanzar sus metas en base a grandes esfuerzos, 
que, aunque muy difíciles no eran imposibles para 
aquel que se propusiera llevarlos a cabo. 
 
 Habló de la necesidad de dar cada día un poco 
más de nuestro esfuerzo, del amor hacia nuestros 
semejantes como arma para vencer en los tiempos 
difíciles. 
 
 Habló de la belleza, de la vida y del hombre. 
 
 Y me retiré de la plaza sin encontrar en sus 
palabras algo que me motivara a seguirlas, pero que 
retendría en mi memoria por toda mi vida. 
 

 
 
 Busqué donde alojarme, pero al parecer mi 
apariencia desarreglada y sucia originaba el recelo 
de los habitantes del lugar. Cayó la noche y no pude 
conseguir una casa que me brindara alojamiento. 



 
 Aunque yo estaba acostumbrado a pasar los 
días sin nadie en mí compañía, al ver a la gente 
pasar por la calle al lado de sus seres queridos sin 
que ninguno me tendiera la mano, surgió dentro de 
mí como algo casi imperceptible, como cuando un 
pequeño insecto posa sus patas sobre la elástica 
superficie del agua, una sensación de nostalgia por 
el tiempo pasado. 
 
 Pero una sonrisa en mi rostro apareció para 
darme un poco de ánimo al contemplar mis ojos una 
estrella fugaz que surcaba atrevida el espacio 
celeste. 
  
 Dormí con ese recuerdo bajo la cobija de un 
joven árbol de acogedoras ramas, y soñé con 
estrellas fugaces hasta el nuevo día. 
 
   
 
 Pasaron pocos días. Ya había conseguido una 
casa donde vivir y un trabajo que me permitiera 
obtener los elementos necesarios para seguir 
adelante en aquel lugar. 
 
 Me había colocado como ayudante en un 
pequeño taller donde un viejo laudero se dedicaba 
al arte de la fabricación de violines. 



 
 A parte de ofrecerme el trabajo, el Sr. Leonel, 
que así se llamaba el generoso anciano, me había 
dado hospedaje en su casa, en la cual vivía con su 
sobrina Emi. 
 
 Virtuoso violinista era Don Leonel, a lo largo de 
su vida había logrado comprender los más finos 
detalles del manejo del violín. Dedicado a la 
fabricación de estos instrumentos para ir aún más 
allá de su simple conocimiento exterior, como solía 
decir él mismo. Dominaba el complejo lenguaje 
musical requerido para la interpretación de los 
pasajes musicales más accidentados. 
 
 Su sobrina también estaba iniciada en el bello 
arte de la música que su abuelo le había cultivado 
desde muy pequeña y que ahora su tío continuaba.  
 
 Joven bella era Emi, de carácter suave, siempre 
atendiendo las indicaciones que su tío le daba para 
el perfeccionamiento en su interpretación musical. 
Aunque muy sociable y comunicativa, se expresaba 
en forma genial a través de la música con la cual 
podía trasmitir bellos pensamientos que 
difícilmente alguien podría formular con palabras. 
 
 Pasaban gran parte del día tío y sobrina 
dedicados al conocimiento más a fondo del arte 



musical. Tenían pocas amistades en el pueblo 
debido a que profesaban una religión que no era la 
oficial en aquel lugar. Sus amigos se reducían a 
personas relacionadas también con el ambiente 
musical, donde la mayoría eran clientes de sus 
violines o bien alumnos que pretendían conocer 
sobre esta disciplina. 
 
 A pesar de que vivía al lado de ellos, mi 
presencia pasaba un poco desapercibida para los 
habitantes de esa casa. Mi rutina diaria se limitaba 
a acudir por las mañanas al taller y realizar las 
entregas de pedidos por las tardes. 
 
 En poco tiempo había aprendido el oficio de 
laudero, había aprendido a realizar los cortes sobre 
las hojas de madera y así obtener las piezas que 
integraban los violines. Aprendí a que el tallado de 
la madera era importante para el adecuado ajuste 
de las piezas. Se me habían revelado los secretos de 
la fabricación de los aceites con que se trataba la 
madera, los cuales le prodigaban esa sonoridad tan 
especial de que eran tan famosos aquellos violines. 
 
 Aunque varias veces me había propuesto la 
joven Emi enseñarme a tocar tan bello instrumento, 
yo me había negado en varias ocasiones 
pretextando que primero quería aprender 
correctamente la técnica de su fabricación. Pero 



amaba oírla tocar, la música que de las cuerdas de 
su violín salía era tan hermosa como la misma 
naturaleza, era capaz de expresar por medio de 
ésta, detalles que podrían pasar desapercibidos a 
los otros sentidos. 
 
 Existía una gran diferencia entre las 
interpretaciones de Don Leonel y de la misma Emi. 
Podría decir que la música del tío era casi perfecta, 
a tiempo, precisa, cada nota era reproducida con el 
ritmo y tono exacto. Sin embargo, las música 
generada por su sobrina, si bien no era del todo 
perfecta, tenía una mayor capacidad de expresión, 
era capaz de reproducir los sentimientos que el 
autor había querido plasmar en su obra, además de 
poderlo trasmitir de igual manera a aquéllos que la 
escuchaban. Y esto bien lo sabía Don Leonel que 
tenía ciertos celos ocultos por esta habilidad de su 
sobrina. Sin embargo, esto no aminoraba el gran 
cariño que se tenían mutuamente. 
 

 
 
 Me sentaba a la orilla de la puerta, miraba 
como las lagartijas mordisqueaban las hojas de la 
jacaranda plantada a un costado de la casa, 
escuchaba la música que provenía del interior de la 
casa y mis pensamientos eran llevados muy lejos 
transportados mágicamente. Recordaba aquel 



sueño que en Chacotla solía tener, aquel que me 
despertaba cada mañana y que me dejaba su 
encantamiento por el resto de día. Y recordaba a 
Atonaltzin, la extrañaba, me hubiese gustado estar 
en aquellos momentos de relativa soledad junto a 
ella, de escucharla platicarme sus sueños, sus ideas, 
su todo. Y poder expresarle mis pensamientos, mis 
mágicas ideas, mis sueños encantados, mi todo. Y 
dejaba ese inquietante pensamiento, y seguía más 
allá, seguía hasta el pequeño lugar en que había 
nacido, donde mis amigos, mis hermanos, mis 
sueños infantiles, mis aventuras al descubrir los 
misterios de la naturaleza, de la vida, del amor 
materno, donde nacieron  mis inquietudes por el 
conocer cada día un poco más, hasta que mi 
necesidad de conocimiento se había desbordado 
dentro de mí y no era yo capaz de contenerlo, hasta 
que Erick apareció y alivió tales inquietudes con su 
simple presencia. 
 
 
 Y mis pensamientos vagaban sin tener un 
control real sobre éstos hasta que sentí la suavidad 
de la mano de Emi sobre mi hombro. 
 
 - Bellos recuerdos estarás teniendo, en tus ojos 
se ve una luz que sólo es posible que exista en la 
mirada de las personas cuando éstas tienen lindas 
imágenes en su interior. - Dijo Emi como si quisiese 



sacarme de entre mis pensamientos con suma 
suavidad, como para no perderlos con una 
repentina agitación. 
 
 - Posiblemente, - le respondí con una sonrisa 
apenas dibujada en mi cara. 
 
 Sin permitir que continuara hablando me 
adelanté a decirle: 
 
 - Sabes Emi, te tengo una sorpresa, sígueme al 
taller y te la mostraré. 
 
 Aceptó sin cuestionarme al respecto y sus 
pasos siguieron los míos que se apresuraban a llegar 
a la parte posterior del taller, y al llegar le pedí que 
cerrara los ojos hasta que le avisara que los podía 
abrir. 
 
 - Ya puedes abrirlos, - le dije mostrándole un 
nuevo violín que acababa de construir. 
 
 Y continúe diciendo antes de que ella 
pronunciara una palabra. 
 
 - ¡Lo terminé esta mañana!, estoy muy 
orgulloso de él, creo que tiene buen sonido. Lo he 
hecho especialmente para que me enseñes a 



tocarlo, ¿Aún está en pie tu proposición de llevarme 
por los caminos de la música? 
 
 - ¡Desde luego!, estoy realmente emocionada, 
creí que nunca te decidirías. - Dijo Emi con una 
alegría que no le conocía.  
 
 Y después haciendo alusión al violín comentó: 
 
 - Es realmente hermoso, creo que ni mi tío 
podría haber realizado acabado tan fino, y dime 
cómo es que has conseguido la madera de este 
violín, y las cuerdas, éstas no son las que mi tío suele 
poner a sus violines, ¿Dónde has conseguido todo 
esto? 
 
 Sonreí, al ver la reacción que había producido 
mi sorpresa en ella. Y le respondí: 
 
 - Hace algunas semanas un hombre me 
obsequió todos estos materiales a cambio de 
algunos favores, pero eso no tiene mucha 
importancia, ahora que ya tengo mi violín, podemos 
empezar cuando tú lo decidas, pero sólo existe un 
pequeño inconveniente, no tengo un arco 
adecuado para el violín, quisiera que éste también 
fuera especial. 
 



 - No hay problema, he conservado algunos 
arcos de mi abuelo como recuerdo, y para mí tienen 
un valor muy especial, pero tu violín se lo merece, 
permíteme que te regale uno. 
 
 Agradecido por su ofrecimiento le pedí un 
último favor: 
 
 - Por favor Emi, quisiera si es que es de tu 
agrado, toques por primera vez mi violín como tú 
sabes hacerlo. 
 
 Y ella sin responderme, tomó mi querido violín 
y tomando el arco del suyo, comenzó a interpretar 
una bella melodía que nunca antes le había 
escuchado tocar. 
 
 Y tocó con amor, con un sentimiento lleno de 
belleza interior, con claros matices, con alegres 
pasajes, con suavidad y con exquisita profundidad 
musical. 
 
 Y en esos momentos sentí dentro mí el 
encantamiento que era capaz de producir mi 
mágico violín... 
 
  
 
 



 Pasó el tiempo, años quizás, días tal vez, y había 
aprendido muchas cosas en la casa del Laudero. 
Podía ya tocar algunas piezas al violín lo que me 
hacía realmente dichoso, continuaba con mi trabajo 
en el taller, doblando la madera para los 
instrumentos, barnizando con destreza las 
cubiertas, encontrando nuevas formas de ver aquel 
oficio, nuevas técnicas, nuevas ideas. 
 
 Me había acostumbrado a la vida en aquel 
lugar, el señor Leonel se había encargado de 
enseñarme sus costumbres, los ritos de su religión, 
que sabía venía de oriente. Aprendí en aquel 
entonces el arte de meditar, el arte de viajar con el 
pensamiento, el arte de imaginar... 
 
 Y mi vida transcurría en agradable armonía, mis 
antiguas inquietudes ya no lo eran, estaba contento 
con mi situación, mis necesidades de conocimiento 
se habían reducido a comprender más a fondo el 
quehacer musical, el dominio del violín, y dominar 
el oficio de la laudería. 
 
 Sin embargo, muy dentro de mi seguía 
existiendo aquellos sueños que desde mi infancia 
me seguían. Se guarecían ocultos en mi corazón 
como cuando los osos hibernan en invierno 
esperando los tiempos en que puedan volver a salir 
y resurgir a la vida. 



  
 Mi amistad con Emi se había ido fortaleciendo 
con el tiempo, pasábamos largas horas dedicadas a 
platicar acerca de nuestras ideas sobre el arte, de 
sus recuerdos infantiles, del como se había iniciado 
en el camino musical y de sus expectativas futuras.  
  
 Nunca mencioné entonces mis antiguos 
pensamientos, - Muy pocos los entenderían decía 
para mí, - y de esta forma, al tenerlos un tanto 
descuidados, se perdían en mi subconsciente y 
pocas veces se me hacían presentes. 
 

 
 
 - Me gustaría algún día componer grandes 
melodías - en una ocasión le mencioné a Emi. 
 
 - Una cosa es tocar y otra muy distinta 
componer Israel, deberías de saber bien que es lo 
que quieres. Un compositor no necesariamente 
tiene que ser un virtuoso intérprete, y de igual 
manera un violinista puede no tener muchas 
aptitudes para la composición.  
 
 -La composición requiere de mucho más, un 
compositor no es solamente un músico, un 
compositor debe de ser un verdadero artista, un 
filósofo, un pensador, un buen hombre, que tenga 



un conocimiento claro de la vida, de la naturaleza, y 
de sí mismo. Un compositor debe de dar su vida, 
porque al componer debe de sacrificar su propia 
satisfacción por el bien de los demás. Un 
compositor no puede componer para sí mismo, 
debe de entregárselo a la gente dispuesta a recibir 
su música. El hombre que compone debe de ser 
capaz de robarle a las estrellas su canto, de extraer 
del viento su melodía, de aspirar los elementos más 
sutiles que se puedan encontrar en el ambiente, de 
obtener los más excelsos tesoros del universo, y 
después de tener todo eso debe de ser capaz de 
renunciar a todo ello para obsequiárselo a la 
humanidad. 
 
 Escuché con atención las palabras de Emi, 
escuché una a una. Y como si tales palabras 
contuvieran dinamita una explosión se hizo en mí, 
todos mis antiguos anhelos, mis pasadas 
inquietudes volvieron a la vida. Y por algunos 
instantes me volqué sobre mí interior, escudriñé 
cada escondite en mi mente, y ante mí aparecieron 
viejas imágenes, antiguos deseos, lejanas 
ansiedades. 
 
 Olvidé por un momento lo que en ese entonces 
vivía. Y volví a la vida a mis sueños. 
 



 Permanecí callado por largo tiempo. Emi 
comprendió mi situación sin que yo le hubiese 
mencionado nada, y me dejó solo.  
 
 Y me volví a sentir vacío, ya no encontraba 
satisfacción en lo que tenía, sentía que todo era 
vano, que no me llevaría a ningún lado. Me 
reprochaba haber dejado pasar el tiempo y no 
haber luchado por mis antiguas creencias. 
 
 Y decidí traer nuevamente a la vida al pequeño 
Israel, al eterno inconforme Israel. 
 

 
 
 - En esta ocasión no huiré, - me decía a mí 
mismo. - Esta vez lucharé por lo que quiero, seré 
compositor, aunque tenga que sacrificar un tanto 
mi presente bienestar. He dejado pasar mucho 
tiempo y no he conseguido nada, mi vida no ha 
dado fruto, a nadie le ha servido, no me siento digno 
de estar viviendo en esta situación. Tengo que 
revalorar mi vida, tengo que generar cosas buenas 
tanto para mí como para los demás. He vivido en el 
mundo del puede ser, es momento de que haga 
cosas grandes. Debo de considerar que cada día se 
me presenta una única oportunidad de 
maravillarme a mí mismo y maravillar a los que me 
rodean. Cada día será para mí como el único día que 



exista, no existirá mañana, y no existirá ayer, cada 
amanecer comenzaré de nuevo. Es el momento de 
decidir, de actuar, no tengo ni un segundo adelante 
ni uno atrás o realizo mis sueños, o toda mi vida sólo 
serán eso, sueños. 
 

 
 
 Y me di a la tarea de estudiar el arte musical de 
fondo, comencé conociendo cada uno de los signos 
musicales con que contaba para expresarme, 
fueron siendo parte de mi vocabulario. Con ayuda 
del Sr. Leonel y de su sobrina Emi aprendí sobre las 
escalas, las tonalidades, sobre el cómo y por qué de 
la armonía, del misterioso contrapunto, de los 
detalles de la interpretación, de el cifrado y de la 
transportación. Pasó largo tiempo para que 
conociera cada uno de los elementos con que 
contaba, pero una vez que los hice míos estaba en 
posibilidad de expresar musicalmente 
sentimientos. Y estudié sobre los sentimientos de 
otros autores, de cómo podían trasmitir diferentes 
estados de ánimo, de como generaban en las 
personas que escuchaban, diferentes ilusiones, 
imágenes y sueños. 
 
 Pasaba largo tiempo en el taller practicando la 
ejecución del violín, que era también importante en 
mi quehacer de compositor. Había logrado conocer 



las diferentes formas de raspar las cuerdas con el 
arco para producir diferentes efectos, había 
experimentado con otras formas del manejo 
tradicional del violín.  
 
 - No es tan fácil como crees, me decía Don 
Leonel, - El ser compositor no depende sólo del 
conocimiento de las técnicas de componer e 
interpretar el instrumento. Si tú decidieras ahora 
escribir alguna música, lo que estarías haciendo es 
imitar lo que otros han hecho, modificarías lo que 
has escuchado y tu música no sería realmente tuya. 
He conocido personas que se dicen a sí mismos 
compositores, pero plagian las ideas de otros, las 
mimetizan con trucos desleales, y la entregan a la 
gente diciendo que es totalmente su creación. 
Israel, si no eres capaz de crear algo realmente 
original, que nazca en su totalidad dentro de ti, no 
lo escribas o te pondrás al nivel de los seudo-
compositores que te he mencionado. 
 
 -Pero te diré un secreto Israel, - continuó 
diciendo Don Leonel con una voz ahora suave, - para 
ser un verdadero artista de la composición tienes 
que pedírselo al cielo, y si eres escuchado y tus 
peticiones se consideran convenientes, llegarás a 
ser un gran compositor. Pero si no eres tan siquiera 
capaz de comunicarte con los seres divinos, estarás 
muy lejos de lograr tus objetivos.  



  
 Le agradecí sus consejos, pero me inquietaban 
sus últimas palabras. Pero no dejé que esto me 
impidiera seguir, sin tomar sus palabras como 
totalmente verdaderas, y considerándolas 
únicamente invenciones originadas por sus 
creencias religiosas, continué con mi tarea de 
aprender más sobre las técnicas de la composición. 
 
 Y llegó el día en que me decidí a escribir. 
 
 Tomaba papel y lápiz y dibujaba las notas, pero 
tan pronto terminaba de llenar los primeros 
compases, tomaba el papel y lo mandaba directo al 
cesto de la basura. Así pasaron los primeros días, y 
poco a poco se prolongaban más las líneas 
melódicas. Y escribí pequeñas melodías. Pero 
insatisfecho por mis creaciones, las interpretaba 
algunas veces y las sentía con falta de belleza. 
Entonces decidía que nadie debería de escucharlas. 
 
 Mucho tiempo pasó sin que lograra 
convencerme nada de lo que hacía. Emi me 
animaba cuando veía que yo dejaba de intentarlo.  
 
 - Ten paciencia, - me decía, - si no eres paciente 
no vas a lograr hacer nada. Lo que te pasa es que te 
falta inspiración, no puedes escribir por escribir, 
tienes que buscar la inspiración en algo, busca esa 



fuente inspiradora y verás con que facilidad logras 
una linda melodía. 
 
 Y yo solía sonreír agradecido por sus palabras... 
 

 
 
 - Emi, quieres acompañarme un momento 
tengo algo que enseñarte. - Le dije y nos dirigimos 
al árbol que en alguna ocasión me diera abrigo en 
una noche fría. 
 
 - ¡La encontré!, le dije emocionado. 
 
 - ¿Qué es lo que encontraste?, me preguntó 
Emi emocionada también. 
 
 - La inspiración. La idea inspiradora. He escrito 
una melodía de la que me siento muy contento. 
Hace algunos días, en una noche que me 
encontraba mirando al cielo, mi mirada se dirigió 
hacia el norte, y recordé a una persona muy especial 
para mí, y entendí que esa era la idea que estaba 
esperando para poder componer. Y sin más tomé la 
pluma y comencé a escribir, y cada nota tenía un 
significado para mí, la armonía venía sola a mis 
pensamientos, como si todo ya estuviese ahí con 
ansía de ser escrito. Y ¡lo hice!, ¡lo hice! 
 



 A medida que hablaba sobre esta hermosa 
sensación que tenía, Emi me miraba con gusto, y en 
su mirada veía reflejada mi alegría. 
 
 Y sin darle tiempo a que me dijera algo, le hable 
así: 
 
 - Por favor Emi, quisiera y me daría mucho 
gusto que tú fueras la primera en tocar mi sonata. 
No se si sea bella para los demás, pero se que es 
algo que me causa una inmensa alegría, es como si 
fuera una parte de mí mismo, una parte de mi 
incomprensible corazón. 
 
 - Con esa mirada alegre, con su tez morena 
brillando por la luz de la luna que incidía sobre los 
hoyuelos de sus mejillas, me dijo: 
 
 - Sea, pues, dame esas partituras, qué esperas, 
yo también estoy inquieta por escucharlas. 
 
 Le entregué las hojas que acababa de terminar 
aquella madrugada, y ella se dirigió a casa por su 
violín. En pocos minutos ya estaba todo dispuesto 
para oír por primera vez la interpretación de mi 
partitura en otras manos. 
 



 Afinó cada una de las cuerdas. Algunos 
ejercicios preparatorios fueron suficientes para 
desentumir sus dedos. Y comenzó. 
 
 Y escuché... 
 
 Y escuchó... 
 
 Tocó y mi imaginación revivió el motivo que me 
había inspirado aquella melodía. Miré al cielo y por 
un instante fui feliz. 
 
 Terminó su ejecución, y yo ansioso por conocer 
su opinión esperé. 
 
 Pero ella guardó silencio. 
 
 Su silencio era más significativo que todas las 
palabras que hubiese podido expresar. Entonces 
entendí, mi melodía no había logrado trasmitir lo 
que a mí me hacía tan dichoso. 
 
 Me entregó mis partituras y me dejó.  
 
 Sentado junto aquel árbol amigo, comencé a 
investigar adonde había estado el defecto de 
aquella obra, qué era lo que no le había gustado a 
Emi. 
 



 Y comprendí. 
 
 Comprendí que había cometido el error de 
escribir para mí. Que no tenía sentido para otras 
personas, era en mí algo agradable pero no lo era 
para otros. 
 
 Y descubrí que era una melodía llena de 
egoísmo, que no había sacrificado nada en mí para 
entregárselo a los demás.  
 
 Y me prometí no volver a escribir hasta que 
pudiera desprenderme de ese egoísmo que había 
acabado con mi primera sonata. 

 
  



 
  



Capítulo 5 
 

El regreso. 
 
 No volví a componer, no volví a tocar, nunca 
más volví a tener felicidad en mi corazón. 
 
 Había fracasado una vez más, mi intento de ser 
feliz a través de la música se había hundido. 
 
 Mis intenciones de componer música libre de 
egoísmo no fueron posibles. Varios fragmentos de 
mediocres melodías se encontraban ahora en la 
basura.  
 
 Y para qué quería tocar, para qué expresar lo 
que otros sentían si yo era incapaz de trasmitir a los 
demás algo bello que hubiese surgido de mi 
interior. 
 
 Me había cansado de esa forma de vida. Si no 
existía un motivo para hacerlo, para qué continuar 
con lo mismo. 
 
 Sí, es verdad, había aprendido mucho sobre el 
cómo y el por qué de mi vida, había aprendido 
grandes secretos de la naturaleza, me había 



asombrado a mí mismo y en varias ocasiones había 
asombrado a los demás. Pero esto en mí no 
producía ya nada que me motivara. Poco a poco 
perdía la capacidad de apreciar de una flor su 
perfume, de admirar una aurora brillante, de 
contemplar un ocaso estelar. 
 
 Ni siquiera mi imaginación era ya útil. Para qué 
imaginar, me decía a mí mismo, para qué imaginar, 
si soy incapaz de traer a la vida lo que mi 
imaginación tiene a bien regalarme.  
 
 Tenía todo en mis manos, todo lo necesario 
para lograr grandes hazañas, mis conocimientos 
eran admirados por algunas personas, la sensación 
de conocer el camino era en mí algo en que creía 
con cierta firmeza. Pero, sin embargo, no 
encontraba la verdadera razón para seguirlo, no 
había nada que estimulara mis pasos en tal o cual 
dirección. 
 
 Ya no existía motivo para seguir adelante. 
 
 Y decidí regresar... 
 

 
 



 Me despedí de mis amigos, de Emi, de Don 
Leonel, de los vecinos y de aquel árbol que me había 
dado abrigo en los momentos en que lo necesité. 
 
 Y una vez más dejé aquel lugar sin que le 
importase mi partida a los demás. Sólo Emi me 
había deseado buen viaje, y me había pedido que 
regresara en alguna ocasión si así lo creía yo 
conveniente, y se despidió de mí con la esperanza 
de que algún día regresara al camino de la música 
del que ahora huía. 
 
 Y caminé. Caminé sobre los pasos que alguna 
vez me habían conducido a aquel sitio. 
 
 Regresé por los mismos lugares por los que una 
vez ya había pasado. Recordé los sueños que alguna 
vez me condujeron por diferentes caminos. 
 
 Mis sueños ahora eran pobres, generalmente 
no me era posible recordarlos con claridad. Solía 
dormir con la intranquilidad en mis pensamientos 
todas las noches.  
 
 Y solía llorar. 
 
 Nunca hubo más lágrimas en mis ojos que en 
aquellos días. Nunca hubo más dolor en mi corazón 
que en ese entonces. Y es que había perdido todo. 



Ni siquiera mis deseos de buscar se me hacían 
presentes. 
 
 Y evaluaba mi vida, me preguntaba a mí mismo 
que era lo bueno que había hecho para los demás, 
y no encontraba algo para darme respuesta. 
 
 Y recordaba las palabras de Erick, cuando me 
decía que el buscar me causaría dolor, que no 
encontraría nada, porque todo estaba en mí, y yo 
no era capaz ni de ver mi imagen reflejada en las 
aguas de un lago con alegría. A menudo me decía 
que el seguirlo me causaría más problemas que los 
que nunca antes había tenido, y ahora lo entendía. 
 
 Nunca escuché sus palabras, siempre intenté 
ser como él y mi orgullo me había llevado a no 
tomar en cuenta sus advertencias. Creí que ir 
siempre en contra de la corriente era lo más 
adecuado. Pensé que, si quería algún día ser mejor, 
tenía que vencer todos los obstáculos que 
estuvieran en contra de lo que yo deseaba, y 
declaraba a dichos impedimentos como mis 
enemigos.  
 
 Había sido rebelde y ahora tenía que pagar mi 
atrevimiento. 
 



 Me había rebelado contra el viento, contra la 
lluvia, y contra mí. Creí que el acabar con lo que yo 
era permitiría que naciera algo nuevo en mí, pero 
estaba muy equivocado. 
 
 Solía considerar a la lluvia como algo mágico, 
como algo de profundo conocimiento. Pero 
también me había equivocado. A todos los entes de 
la naturaleza los veía como un reflejo de mis ideas, 
de mis pensamientos, de lo que acostumbraba 
creer, y nunca les conocí su realidad. 
 
 Me creía grande sin conocer mi verdadera 
naturaleza. 
 
 Había sembrado en mi corazón y en mi mente, 
pensamientos y sensaciones de superioridad. Pensé 
ser diferente, pensé ser libre, pensé ser el mejor. Y 
ahora tales pensamientos se tornaban en mi contra. 
 
 Ni aún en dichos momentos logré comprender 
que todas esas ideas, que revoloteaban y me 
perturbaban en forma constante, eran parte de mí 
y por ende del universo, del cielo, de las flores, del 
viento, del agua, de las aves, y de Dios.  
 
 Y por desconocer esto, volvía una y otra vez a 
cometer el mismo error, de considerarme uno, y 



creer egoístamente que todas estas reflexiones 
eran parte de mí.  
 

 
 
 Mi corazón se agitaba al acercarme cada vez 
más a Chacotla, mis emociones me envolvían para 
hacer que aún estando despierto tuviera mágicos 
sueños.  
 
 La idea de volver a ver Atonaltzin, aunque fuera 
por una vez más era la causa de tales sensaciones. 
 
 Y a lo lejos vi las primeras casas, aún con sus 
tejas rojas y sus paredes blancas. Los campos verdes 
me recordaban los tiempos alegres que en ellos 
pasé, los sucesos que había compartido con Erick en 
esa tierra buena. Recordé el tiempo en que mis 
conocimientos sirvieron para que los niños de 
Chacotla pudieran saber sobre las cosas que existen 
más allá de aquellos valles y que posiblemente 
nunca sus ojos las verían, de que había sembrado en 
esos pequeños una espina que ahora a mí me 
causaba dolor y que tal vez algún día me 
recriminarían. 
 
 Y volví a hacer presente en mí los días felices 
que al lado de Atonaltzin había pasado. 
 



 Y con estos pensamientos me acercaba cada 
vez más a la entrada de Chacotla. 
 

 
 
 Había pasado el tiempo. Tal vez había sido muy 
poco, pero yo sentía que era demasiado largo. 
 
 Pocos me recordaron. 
 
 - ¡Ah !, tú eras el amigo de Erick, ¿No es así? 
 
 Y yo con una sonrisa que ocultaba mis 
pensamientos les contestaba, - sí, así es. 
 
 Lo primero que hice fue tratar de localizar a 
Atonaltzin, y pregunté a la primera persona que aún 
me era conocida. 
 
  - Se casó hace algunas semanas y se fue de 
Chacotla. Era muy querida en el pueblo, todos la 
queríamos, se sabía ganar a la gente. Era un alma 
buena dentro de todo esto. Pero ni modo, tenía que 
llegar el día en que así debía de suceder. 
 
 Y guardé silenció, todo lo que sentí en aquel 
momento sería imposible de escribirlo en pocas 
líneas. Era lo último, nada quedaba ya. Cerré los 
ojos, y vino a mi memoria todo lo que Atonaltzin 



había significado en mi vida, del todo lo que ella me 
había dado, de todo lo que quise darle, y de aquella 
melodía que hacía algún tiempo había osado 
escribir y que tal vez nunca llegaría a escucharla. 
 

 
 
 Dejé Chacotla sin quedarme ahí más. Pasé por 
Mazatlán donde pude conseguir algo de alimento 
que hacía tiempo no había podido conseguir, por lo 
cual sólo me alimentaba con algunas frutas 
silvestres. Pasé ahí la noche y al aparecer el alba 
emprendí una vez más mi camino de regreso. 
 
 Pretendí regresar a mi hogar materno, quería 
recuperar lo que antes había tenido y que por mis 
contradictorios deseos había dejado. Quería tener 
un lugar en donde sentirme en paz y en donde 
sentirme querido. Un lugar en que seguramente 
pasé los años más felices de mi vida, aquellos en que 
acostumbraba corretear conejos en el campo, de 
arrancarle las colas a las lagartijas, de atar las patas 
de los jicotillos con pequeños hilos, de sufrir las 
picaduras de las abejas, de llorar en los brazos de mi 
madre y de disfrutar mi alegría infantil que ahora 
poco recordaba. 
 



 Varias semanas pasaron y ya me encontraba 
cerca. Si me apresuraba en tres días a lo más estaría 
de regreso.  
 
 Tal vez recuperaría las fuerzas que antes me 
habían hecho sentirme que todo lo podía, o tal vez 
encontraría la calma necesaria para meditar sobre 
mi vida, sobre la vida. 
 
 Y como una señal esperanzadora llegué al 
amanecer al lugar que me había visto nacer. 
 

 
 
 - ¡Hijo, has regresado! - fue la exclamación de 
mi madre al verme llegar a mi antigua casa. 
 
 Y sin poder pronunciar palabra alguna la abracé 
como pidiendo que me protegiese del mundo y de 
mi propia naturaleza. 
 
 Mi madre lloró de alegría y yo lloré de tristeza 
al ver que en su pelo la nieve había caído 
inevitablemente. 
 
 Fui recibido con beneplácito por mis demás 
familiares. Sentía que no tenía derecho a mirarlos a 
los ojos, me sentía culpable por haberlos 
abandonado hacía mucho tiempo, y sentí que todo 



lo que había pasado se compensaba con todo lo que 
ahora recuperaba. 
 
 Entonces valoré por mucho todo aquello a lo 
que nunca di importancia, la seguridad del hogar, la 
casa pobre, el ladrido de los perros, el agua fresca 
del pozo, el trabajo pesado en casa y otras muchas 
cosas que antes había pasado desapercibido. 
  

 
 
 Pasaron los días y me sentía tranquilo. No 
sentía ya dolores por mis pasadas experiencias. Sin 
embargo, éstas yacían muy dentro de mí esperando 
que algún evento las volviese a la vida. 
 
 Me había reincorporado al trabajo que antes 
tenía, cuidaba las ovejas de varios vecinos y las 
llevaba a los campos a pastar, las ordeñaba 
diariamente y al regresar en las tardes repartía 
entre la gente la leche que había obtenido con lo 
cual obtenía un ingreso extra. Y de la leche restante 
obtenía olorosos quesos para la familia. 
 
 A petición mía no se me cuestionaba acerca de 
los lugares en que había estado y las experiencias 
que había tenido. Creía que era mejor así. 
 

 



 
 Una tarde de otoño cuando me disponía a 
reunir a todas las ovejas para regresarlas a sus 
corrales, llegó mi pequeño hermano para darme 
una gran noticia. 
 
 - ¡Han venido a visitarte!, ¡Han venido a 
visitarte!, me gritó antes de llegar junto a mí. 
 
 Y sentí una gran emoción en ese momento. 
 
  - ¿Quién es?, -le pregunté con ansia. 
 
 - Me ha dicho que no te lo dijera, que quiere 
darte una sorpresa. 
 
 Y así fue, se encontraba en la entrada de la 
casa.  Era la misma imagen que recordaba. No había 
cambiado, seguía igual que en aquel entonces. 
 
 Aquella alegría que en pocas veces sentí 
regresó a mí. 
 
 Y sin decir palabra alguna nos reunimos en un 
afectuoso abrazo que me hizo sentir vivo una vez 
más. 
 

 
 



  



 

Epílogo 
 
 
 
 
 
"...que me hizo sentir vivo una vez más." 
 
 Y en este punto se detuvo el escritor, lo único 
que le restaba era escribir el final. Debía de ser un 
final adecuado, un final que motivara. 
 
 Tomó un sorbo de su café negro y permaneció 
un momento pensando en que desenlace sería el 
mejor. Era ya muy entrada la noche y tenía días que 
no podía dormir, sentía dentro de sí una gran 
necesidad por terminar su obra y le era urgente 
concluir sin demora. Sentiría un gran alivio si 
lograba dar fin a la historia antes del amanecer. 
 
 Un poco fatigado por el esfuerzo emocional 
que le había ocasionado el escribir todos los 
pasajes de la narración, decidió salir a caminar por 
las solitarias calles nocturnas. - Necesito aire 
fresco-, se decía, - mañana podré dormir tranquilo. 
  



 Sus pasos le llevaron a un pequeño parque 
cerca de su casa. Hacía tanto tiempo que no 
disfrutaba de la soledad de la noche, que se sintió 
reconfortado de poder volver a hacerlo. 
 
 Y pensó. 
 
 Pensó en la persona que había llegado a ver a 
Israel, - no se necesita gran ciencia para saberlo, -
se decía, -lo más lógico es que sea Erick, pero... 
 
 -... pero no, creo que no sería lo adecuado. Tal 
vez Atonaltzin..., definitivamente no, ella ni 
siquiera sabría donde encontrar a Israel. O quizás 
Emi, es posible que alguna vez Israel le haya 
confiado el dónde encontrarlo, pero sería muy 
remoto. Otra persona es difícil, la historia es de 
pocos personajes... 
 
 Y siguió tratando de desenredar cada una de 
las posibilidades que a su mente llegaban. 
 

 
 
 Ya con una idea más o menos clara de lo que 
debía ser el final regresó a casa, tomó el borrador 
del último capítulo y comenzó a escribir. 
 



 Escribió sobre el reencuentro con Erick y de la 
felicidad que había causado su visita a Israel, y 
entre algunas frases de las escritas se encontraban 
estas palabras. 
 
 "... - Mi querido Israel, mi buen amigo, sé que 
has sufrido mucho, pero permíteme decirte 
algunas palabras. 
 
 - En alguna ocasión me dijiste que te mostrara 
el camino de la verdad y tú te comprometerías a 
seguirlo costara lo que costara. Pues bien, te diré 
que no hay camino, no existe tal senda, no hay un 
método para llegar al final. Cada uno es un ser 
diferente a los demás, lo que bien es bueno para 
uno puede no serlo para otro. El origen de la 
bondad de alguien podría ser la causa de dolor para 
un individuo diferente. Si tú quisieras seguir el 
camino del ser más sublime encontrarías que no es 
posible ir por éste, y si en base a grandes esfuerzos 
lograras en poco caminar por él, te llevaría a un 
lugar muy diferente al que tú imaginabas llegar. 
 
 - Israel, el camino correcto no existe, es sólo 
ilusión en tu mente, el camino a seguir es tu vida 
misma, cuando respiras, cuando corres, cuando 
quieres, cuando odias, es entonces el camino. Y 
preguntarás como saber si lo que haces es lo 
correcto, si lo que haces es bueno o si tus acciones 



son malas, y no encontrarás respuesta que calme 
esa incertidumbre. 
 
 -Ni aún un hombre santo podrá hacer que tú 
llegues a conocer la verdad, aunque para él sea 
algo natural. 
 
 ... y por largo tiempo escuché las palabras de 
Erick, que eran como el agua en el desierto, como 
el aire al respirar y sentí dicha al escucharlas." 
 
 Leyó el escritor esto último que había podido 
expresar en algunos párrafos, hizo las correcciones 
adecuadas y continuó con su trabajo de trasmitir 
las ideas que a bien había logrado cultivar desde su 
infancia. 
 
 Escribió algunos pasajes que le dejaron 
insatisfecho, y los separó de las hojas que 
contenían el original a fin de que estas ideas no 
infectaran a las demás palabras hasta ahora 
logradas con esfuerzo. 
 
 Relató en pocas líneas la despedida de Erick 
una vez más, pero ahora sin que a Israel le 
produjese dolor alguno.  
 
 Y puso en palabras de Israel algunos 
pensamientos que había contenido en su corazón 



por largo tiempo y que ahora era momento de que 
florecieran en su obra. 
 

"-Si en el amanecer de tus días 
te encuentras solo en el mundo, 

si de la vida el por qué desconoces, 
pregunta al viento en silencio, 

respira el aroma de flores, 
espera, espera 

y no llores. 
 

Cuando los pájaros cantan 
y no encuentras alegría, 
cuando el cielo amanece 
y aún tu vida entristece, 

pídele al tiempo que espere, 
que espere, que espere. 

 
Si de un árbol la vida no entiendes 
porque compleja es su existencia, 

si en la semilla la vida no hallas 
porque oculta la esencia a tu vista, 

pídele a Dios confianza, 
y esperanza a tu vida. 

 
Y espera, espera, espera..." 

 
 

 



 La tinta de su pluma por fin dibujó la línea final. 
Había llegado al ocaso de su historia, y la sonrisa en 
su rostro arrugado por el tiempo se dibujo con 
timidez. 
 
Y sintió alegría una vez más. 
 
 Comenzó a amanecer y a través de su ventana 
pudo ver como el sol se levantaba victorioso una 
vez más en los primeros días de verano, y cómo 
quedaba en su jardín la última flor que le inspirase 
en su obra, la última flor de primavera. 
 

 
  



 
 
 
  



Parte III 
 

3 poemas finales y una 
historia 

 
 





Oruga 
 

Semilla de flor voladora  
empiezas la vida sin rumbo, 
con grácil figura en la aurora 

avanzas sin pena en el mundo. 
 

En potencia quizás mariposa, 
gozas tu vida en la rosa 
o vives acaso en la lis, 

tal vez en otra flor olorosa 
y tu esencia transcurre feliz. 

 
Flotar en el aire no quieres 
al azul del cielo no aspiras, 
tan sólo el aire que respiras 

porque gustas de ser lo que eres. 
 

Y en el silencio de un capullo 
viajarás pronto a un nuevo mundo 

avanza así en tu destino 
y deja en paz mi camino. 

  



  



 

Para Atonaltzin 
 
 
 

Quise escribirte flores en las letras de mis versos, 

soñé amanecer sonriente ante tus ojos claros, 

esperé frutos de palabras sin colores 

e intenté cubrir tus pasos con mis pensamientos, 

...pero encontré por ti robados en el fondo... 

 

.... mis intentos. 

 



  



Poeta 
Tú que aspiras soñar ensoñaciones, 

tú que esperas de las letras sus colores, 
respiras hoy las fragancias de las flores 

y mañana las escribes cuales bellas ilusiones. 
 

La estrella ya se acerca a su ocaso 
y la noche palpita en tu presencia, 

el viento te sopla con su canto inusitado 
y tú anuncias dichoso su existencia. 

 
Es tarde ya y tus sueños se han cansado, 

viajes en pato olvidados en el tiempo, 
regresos ya cercanos a las cumbres, 

cuentos de conejos ya contados 
e imaginar imaginaciones ya no puedes. 

 
Es momento tal vez de desistir, 

mirarte un momento a los ojos... 
 

... y sonreír. 
  



 
 
 
 
 



La máquina de escribir 
cuentos. 

 
 
La X25 no era precisamente una máquina, era 
mejor dicho un sistema de cómputo capaz de 
generar historias a partir de datos que se le 
alimentaban de manera inicial. El sistema era un 
sofisticado paquete de software programado con 
elementos de inteligencia artificial a partir de 
algoritmos de redes neuronales y elementos de 
programación estructurada clásica. Su creador se 
llamaba Demetrio González, ingeniero en 
computación.  Había desarrollado este complejo 
software basado en los conocimientos obtenidos a 
lo largo de su vida como programador y motivado 
por sus anhelos de tipo literario. A Demetrio le 
hubiese gustado ser escritor, y por qué no decirlo, 
poeta. Así que debido a su incapacidad de lograr 
ese tipo de anhelos fue como se le ocurrió la 
extraña idea de crear un sistema capaz de generar 
historias a partir de información proporcionada en 
su base de datos. 
 
Las primeras versiones de su software no fueron 
muy exitosas. La X1 con trabajos era capaz de liar 
una frase coherente, en el monitor se leían frases 
como: “El perro azul cabalga en el patio”, “Las 



flores son redondas”, “La pluma es áspera cuando 
frota” y otras tantas oraciones absurdas que por el 
bien de la historia no reproduciré en este escrito. 
Si bien el sistema ortográfico y sintáctico era 
correcto, carecía de un procesador semántico que 
le diera sentido a las oraciones. La X3 ya tenía 
incluido el procesador semántico necesario para 
ligar oraciones coherentes y se le había agregado 
un procesador lógico para el correcto enlace de las 
palabras en las oraciones. Sin embargo, en estas 
primeras versiones, aunque ya se podían leer 
oraciones como: “El toro de lidia embiste con 
fuerza” o “La madrugada fría precede al día”, no 
eran capaces aún de generar una secuencia de 
frases con ideas continuas. Ese problema entre 
otros fue resuelto en la versión X12, la cual era 
capaz de generar pequeños textos sin mucho valor, 
por ejemplo, se leían cosas tales como: 
 
 “La sopa de avena es nutritiva en el desayuno, 
y la leche de vaca ayuda al desarrollo del niño. Es 
importante balancear los grupos alimenticios para 
conseguir una alimentación adecuada…”  
 
  
Sin embargo, no era el objetivo de Demetrio crear 
un sistema que dijera este tipo de mensajes. A 
Demetrio le interesaba la poesía, los cuentos 
fantásticos, las novelas amorosas, las fábulas 



educativas, entre otras tantas cosas. A su versión 
X15 le adicionó un procesador de metáforas, haría 
más atractivo los textos (porque aún no era posible 
llamarles historias) que su sistema generaba.  
 
Pero no fue si no hasta la versión X20 donde 
reprogramó en forma importante la estructura de 
su sistema. Fue hasta esta versión donde sustituyó 
el código estructurado hasta ese momento usado 
por un sistema basado en redes neuronales, había 
leído acerca de la capacidad de estos algoritmos 
para generar sistemas de inteligencia artificial, los 
cuales serían muy útiles para sus objetivos.  
 
Fue hasta esta versión que fue necesario alimentar 
“La máquina de escribir cuentos”, que fue como la 
bautizo a partir de ese momento, de historias 
reales escritas por humanos. Así que se dio a la 
tarea de alimentar la máquina con libros que el 
mismo Demetrio ya había leído y le habían 
gustado. Le alimento con libros de Herman Hesse, 
de Gabriel García Márquez, la alimento con clásicos 
como la Ilíada y la Odisea, fábulas de Leonardo Da 
Vinci, y con una innumerable serie de cuentos que 
tenía a su alcance entre tantos otros libros. 
 
Demetrio estaba ya listo para probar su máquina 
de escribir cuentos, sería la primera capaz de crear 
una historia ficticia. Así que inicio el programa y le 



presionó el botón de “Generar nueva historia” y en 
la pantalla apareció la siguiente: 
 
“Cuando despertó, el dinosaurio aún estaba allí” 
 
Leyó esto Demetrio y le pareció muy conocido. Al 
parecer la máquina había reproducido de manera 
integra un cuento de los que se le habían 
alimentado. Pero no se desanimó Demetrio, siguió 
haciéndole ajustes al sistema y poco a poco fue 
obteniendo mejores resultados.  
 
En la versión X22 el sistema podía ya escribir 
pequeñas historias por petición, es decir, el usuario 
podía seleccionar que tipo de historia le gustaría 
leer y que características deseaba en el cuento. 
  
Fue así como finalmente, liberó la versión X25. La 
cual podía crear historias más elaboradas. La 
máquina ya, por decirlo así, estaba adquiriendo su 
propio estilo. Obviamente era un poco el estilo con 
que Demetrio la había influenciado, si es que así se 
puede decir. 
 
Se había desvelado muchas noches con tal de 
terminar su máquina de escribir cuentos de la cual 
Demetrio se sentía orgulloso. Así que decidió ese 
día irse a dormir temprano. Esa noche soñó o quizá 
sólo imaginó, todo lo que podría hacer con su 



creación. Se imaginó a sí mismo obteniendo 
reconocimientos por el desarrollo de su máquina, 
pensó que si vendía la patente podría hacerse rico 
y por qué no, millonario. Y entre sueños e 
imaginaciones pasaron varios días.  
 
Se enteró que en la escuela que habría un concurso 
de cuento. Y que felicidad para él, era la 
oportunidad de dar un buen uso a su máquina. Así 
que pidió informes acerca del concurso y de las 
características que el cuento debería de tener. El 
cuento de un tema libre debería de ser expuesto el 
día del concurso en forma oral y no debería de 
durar más de 2 minutos y medio. Ese día llegó a su 
casa inició su máquina de escribir cuentos, 
seleccionó solamente la opción de Cuento 
fantástico, y presionó el botón de Generar cuento 
nuevo. La máquina en cuestión de segundos había 
creado una historia que comenzaba así: 
 
 
“ Como cada año llegaron al pueblo los de la 
feria. 
 
 Esta vez anunciando que tenían el espectáculo 
del siglo, el más grandioso experimento realizado 
por cualquier ser humano: 
 
"El viaje en pato"... “ 



 
 
Demetrio leyó con calma la historia y le hizo pensar 
que esa historia del viaje en pato podría parecerse 
un poco a la parte del libro de “Siddharta” de 
Herman Hesse donde se encuentra con los 
samaneos y es capaz de convertirse en una garza. 
Lo leyó nuevamente y le pareció que la historia 
estaba influenciada por el reciente libro que le 
había alimentado llamado “100 años de soledad”. 
Sin embargo, no fue la razón por la cual descartó al 
cuento para el concurso, simplemente fue porque 
era más largo de lo requerido. Demetrio le dio 
guardar y le cambio el título que le había dado la 
máquina de “Viaje en pato” a “El Engaño”. Lo 
imprimió en algunas hojas y se lo llevó para leerlo 
con más calma. 
 
Días más tarde, Demetrio repitió el ejercicio. 
Seleccionó nuevamente la opción de Cuento 
Fantástico y agregó la opción Búsqueda Interior. 
Puso a trabajar a su máquina y en un par de 
segundos tenía lista la segunda historia, la máquina 
le llamó “La cima inalcanzable”, Demetrio 
simplemente le cambió de nombre y le dejó como 
título “La cumbre”. La historia le gustó a Demetrio. 
Se la dejó leer a un amigo suyo para que le diera su 
opinión (Obviamente este amigo pensó que 
Demetrio había escrito la historia). Su amigo le dijo 



que era interesante, que a él le parecía como una 
especie de culebra que cambiaba de piel, sonrío 
Demetrio y le agradeció a su amigo. Después se dio 
cuenta que este cuento también excedía del 
tiempo límite para el concurso. 
 
Así fue como Demetrio y su máquina durante 
varios días intentaron historias con diferentes 
temas, por una u otra razón los cuentos obtenidos 
no fueron considerados para el concurso. Todos 
solían ser largos, era complicado escribir un cuento 
tan corto y que a Demetrio le gustase. 
 
Pocos días antes del concurso por fin obtuvo un 
cuento del tamaño adecuado. A este cuento no le 
cambió el nombre, le dejó tal cual la máquina lo 
había escrito. Se llamaba “El Cuerpo”. Lo había 
generado con la opción Ciencia Ficción. Con un 
poco de indecisión Demetrio aceptó el cuento y se 
dispuso a participar con él en el esperado 
concurso. Era una prueba importante para su 
máquina de escribir cuentos. 
 
 

 
 
Tiempo después caminaba Demetrio a lo largo del 
corredor un bosque abrigado por árboles que 
dejaban caer sus hojas que brillaban por la luz del 



atardecer. Y pensaba acerca de su máquina de 
escribir historias y del uso que le podía dar. Pensó 
que si comercializaba su máquina podría tener 
buenos ingresos. Pero no era algo que le agradara, 
quería la máquina para él mismo, y sólo para él. 
Motivado por su tercer lugar en el concurso de 
cuento en el que había participado, deseaba darle 
un uso más significativo a su máquina. Y fue así, 
casi sin proponérselo cómo surgió la idea de 
escribir un libro. –Sí-, pensó – podría escribir todo 
un libro y publicarlo y ver qué pasaba-. Fue 
entonces como comenzó todo. 
 
 

 
 
“La fábula del conejo que contaba fábulas” 
 
Podía leerse así en el encabezado del escrito recién 
obtenido por Demetrio a través de su máquina. 
Pensó para sí. – Es necesario que exista un conejo 
en alguna historia del libro, ¡Es muy Importante! – 
Exclamaba.  
 
Era de esperarse, ya antes había escrito historias de 
conejos y los seguiría haciendo a lo largo de su vida. 
En esta ocasión lo había conseguido a través de su 
máquina de escribir historias. Alimentó el sistema 
con la palabra conejo, y seleccionó la opción 



fábula, además de que ya le había cargado la fábula 
de la rana y del escorpión, aquella donde el 
escorpión debido a su propia naturaleza no pudo 
resistir la tentación de picar a la rana que le hacía 
el favor de atravesarlo el río en su lomo y que, 
debido a la picadura de éste, perecían los dos 
ahogados en el río. 
 
Leyó la fábula una y otra vez y sin estar muy 
convencido de lo que decía. Decidió incluirla en el 
libro planeado. Finalmente, si estaba mal escrita o 
si su calidad literaria no era muy buena era por 
culpa de la máquina, ella era la responsable. Se 
convenció de esta idea y se fue a dormir temprano 
esa noche. 
 

 
 
 
 Mis recuerdos al respecto no me son muy 
claros, pero recuerdo bien el día que llegamos a 
Chacotla era un día lluvioso llegamos desde 
Mazatlán un pueblo de Guerrero hacía Chacotla un 
pueblito agrícola de escasos 100 habitantes. 
Llegamos en un coche que aún hoy en día me 
pregunto como le haría para llegar hasta allá. El 
camino de terracería se extendía desde Mazatlán a 
Chacotla e iba atravesando pequeñas colinas que 
impedían ver hacia a donde nos dirigíamos.  



 
Mi papá, Tomasín y yo llegamos aquella tarde. Para 
Tomasín y para mí era una especie de aventura en 
el campo, cerca de la sierra Guerrerense. Para mi 
papá pareciera ser que era algo que pertenecía a 
aquella eterna búsqueda por encontrar el sentido 
de su vida, por conocer lo que debía de hacer con 
su vida. Para nosotros, repito, sólo era un juego, 
una aventura. 
 
En esa ocasión mi papá nos había contado que las 
lluvias habían tardado en llegar a esa región, y la 
preocupación de todos los habitantes del lugar de 
que su siembra se perdiera por falta de agua, había 
llevado a los habitantes a que hombres y mujeres 
subiesen a uno de los cerros cercanos y de 
considerable altura a rezar a sus santos para que 
hicieran llegar la esperada lluvia. Juzgando por la 
tormenta que nos recibió ese día a la entrada de 
Chacotla creo que los rezos de la gente habían 
conmovido a las fuerzas celestiales para que no 
perdieran las cosechas, y de que manera. 
 
No recuerdo que edad tenía yo o que edad tenía 
Tomasín. Son de las cosas que por más que me 
esfuerzo no me son claras.  
 
Ahí tuvimos que aprender que las regaderas y los 
sanitarios en las casas no eran algo común, para 



nada común. Uno debía de bañarse en algún 
pequeño arroyo donde se estacase el agua. Y una 
pequeña barranca era ideal para las necesidades 
naturales. El papel pachoncito o perfumado tenía 
que ser a veces sustituido por una hoja grande de 
algún arbusto no ponzoñoso. 
 
Nuestro alimento basado en frijoles y tortillas 
parece ser que fue la razón principal por la cual 
tuvimos que regresar a casa antes de lo planeado. 
Sin contar la falta de zapatos de Tomasín que lo 
obligaban a andar descalzo en las calles lodosas de 
Chacotla. Para nosotros, y me refiero a Tomasín y 
a mí no era algo que nos mortificase, pero al 
parecer para mi padre sí lo era. 
 
Ahí conocimos la fuerza de una yunta de bueyes, el 
ardor del fertilizante en una mano cortada, 
aprendimos que las nubes a baja altura se mueven 
más rápido de lo que uno se puede echar a correr 
para no mojarse. Aprendimos que la expresión “ahí 
tras lomita” no era precisamente “ahí muy 
cerquita”. Algo que no aprendimos muy bien fue a 
reconocer los hongos comestibles de los que no lo 
son. Y conocimos que las noches sin luna son 
profundamente oscuras y que las luciérnagas 
producen luz que difícilmente iluminan algo. 
 



Fue una época caótica en nuestras vidas, quizá sea 
la razón por que no recuerdo muchas de las cosas 
que por aquella época viví. Quizá el no querer 
recordarlas no me deja entender que nos pasó a 
todos. 
 

 
 
 Una novela. Una novela fue la nueva 
ocurrencia de Demetrio. Quizá con algunas 
modificaciones al sistema, éste podría conseguir 
una historia más elaborada.   
 
 Pero no, Demetrio decidió algo diferente. 
Decidió que él mismo escribiría la novela y le 
dejaría a su máquina la función de escribir 
solamente cuentos. – Así seré escritor – se decía 
para sí mismo y sonreía. Y fue así como nació la 
idea de escribir La última flor de primavera.  
 
Era la oportunidad de decirle a los demás, a sus 
amigos, a sus familiares y otros conocidos, lo que 
de otra manera no podría explicarles de él mismo. 
Podría así decir lo que sentía, lo que pensaba, 
podría hablar de sus anhelos, de sus recónditos 
sueños, de sus experiencias. Era una forma de 
hablar de su mundo secreto.   
 



Era muy en el fondo una forma de exorcizar 
algunos de sus demonios. Era una manera de 
liberarse de fantasmas que le acosaban durante las 
noches. - Quizá las cosas cambien después – se 
decía. Y quizá cambiaron para él. 
 

 
 
En su sueño apareció una gran planta de grueso 
tallo que se extendía a lo largo de las calles, era una 
maraña espinosa que inexplicablemente había 
aparecido en todo ese lugar. Demetrio en su sueño 
decidió seguirla a pesar de las espinas que a su 
paso se encontraba. Pero al final del camino, al 
final de la extraña planta había una hermosa flor, 
como una especie de recompensa al final del 
camino.  
 
Y fue así como surgió el nombre de la novela. La 
última flor de primavera. 
 

 
 
Al parecer nuestra vida avanza más lenta cuando 
las circunstancias son difíciles. Es así como 
recuerdo mi adolescencia. Caótica como la de 
muchos. De conocimiento y de reconocimiento de 
las cosas, de las personas. De una eterna critica 
hacia los demás y hacia todo lo que consideramos 



equivocado. Fue una extraña mezcla de todo, de 
conflictos familiares, de impotencia ante el deseo 
de una mejor vida, y en mi caso de una eterna 
búsqueda por el sentido de la vida, de mi vida, de 
las cosas, del cómo y el porqué de la existencia. Era 
un mal del que al igual que mi padre yo también 
me encontraba infectado. 
 
Aún recuerdo una plática con mi hermana. 
 
“- No te preocupes Demetrio, todos pasamos por 
esa situación, todos en algún momento de nuestra 
vida tenemos ese conflicto existencial, del cómo 
vinimos, de dónde y para qué. Pero no hay por qué 
preocuparse mucho, eso con el tiempo nos deja en 
paz. 
 
Y me veía con una mirada de alguien que lo quiere 
a uno y le desea que su vida sea mejor, sin 
conflictos. 
 
- Sí-, le decía, -me imagino que muchos han de 
pasar por esa situación, y luego dejan el asunto a 
un lado.  Pero mi problema, es que nunca se ha ido, 
desde que recuerdo, siempre he tenido esa 
necesidad de saber más allá de todo esto. Y no sólo 
por curiosidad si no por una fuerte necesidad de 
saber lo que debo de hacer y de que no se me vaya 
el tiempo o la vida sin haberlo hecho...” 



Mis conflictos internos y externos, chocaron en esa 
época para hacer una gran explosión en mí. Me 
cerré, en forma importante pero desafortunada, al 
mundo exterior. Y me encerré en forma extraña 
pero quizá afortunada en mi mundo interior. 
Gracias a esta circunstancia aprendí mucho de mí y 
de los demás y conocí parte de ese camino que 
siempre había buscado, pero también, por otro 
lado, me atrasé mucho en ese camino que todos 
andan, y que actualmente me encuentro en el 
proceso de recuperar. 
 

 
 
Con cierto remordimiento por la forma en que 
había tratado a sus perros a lo largo de su vida, o a 
los perros de su hermano como generalmente se 
refería a ellos, Demetrio decidió incluir un cuento 
acerca de los perros que en parte le hiciera sentir 
menos culpable o por la vida de perros que les 
había hecho vivir. Y decidió sentarse a su PC, iniciar 
su máquina de escribir cuentos y crear una nueva 
historia con los datos relacionados. 
 
Fue así como los Derechos Humanos del Perro 
nacieron para el libro al cual Demetrio junto con la 
máquina de escribir cuentos pretendía dar forma. 
 



La Chiquita, la Dinky y la Niky ahora ya habían 
partido para el cielo de los perros. La Pequeña Lulú 
fue un intento fallido por volver a empezar, ya que 
por alguna extraña razón se fue de su casa. Pero la 
Perrucha, su perra en turno quizá tendría por fin 
algunos privilegios ganados por sus antecesores. 
 
-- 
 
Conforme la máquina escribía cuentos, Demetrio 
los mostraba a sus familiares y amigos, sólo a 
algunos cuantos. A su mamá le gustaba leer 
cuentos como de niños, donde aparecieran 
animales, como fábulas e historias de ese tipo. 
Como una forma de agradecer a su madre por 
tantas cosas Demetrio decidió escribir un cuento 
sobre la amistad, para complacer a su madre en ese 
sentido. Demetrio alimentó a la máquina con 
ciertas características para su nueva creación, y la 
máquina sin chistar proceso la información de 
entrada para obtener el cuento de salida.  
 
“La hormiga tortuguera”, se titulaba.  A Demetrio 
le pareció bien el título y en esa ocasión no hizo 
ninguna modificación. La historia si bien no quería 
decir nada importante, cumplía con la necesidad 
comentada anteriormente. Así que guardó la 
historia y apagó su máquina. No habría mucho que 
decir de esta historia, era una historia sencilla, sin 



complicaciones ni moralejas, pero como decía la 
hormiga tortuguera: -A mí me gustan las historias 
así y punto. 
 
 

 
 
Como decía muchos de mis recuerdos aparecen 
borrosos. Mi época en la preparatoria es aún 
demasiado confusa. Lo que mas podría destacar de 
aquella época no tiene que ver nada con la escuela, 
pero si con la enseñanza que en ese entonces 
conocí y me marcó para toda mi vida.  
 
Aquella intensa búsqueda por conocer el sentido 
de la existencia, de mi existencia, parecía al menos 
para ese entonces, que había fructificado. Me vi 
avasallado por un torrente de conocimientos de 
tipo espiritual, esotérico, místico y de muchos 
temas relacionados. Al parecer en ese entonces, 
había encontrado una gran veta de todo lo que 
había buscado. Quedé maravillado cuando cada 
cosa, cada fenómeno, cada enigma de la vida iba 
tomando sentido. Conforme me adentraba a ese 
conocimiento pude aprender como los 
conocimientos científicos estaban perfectamente 
enlazados con los de tipo espiritual y religioso. 
Cada elemento de estos se enlazaba de una 
manera armoniosa dando explicación a la 



existencia en si misma. Cada uno de los cabos 
sueltos iba conectándose en su respectivo lugar. Y 
ante ese torrente de conocimientos como una luz 
intensa, hizo que me cegara ante diferentes 
asuntos cotidianos, y estuve a punto de 
convertirme en un fanático más de ese tipo de 
doctrinas.  
 
Aún hoy en día no tengo manera de desacreditar 
todo eso que aprendí. Las experiencias que me 
sucedieron gracias a ese tipo de conocimientos, me 
habían marcado para siempre. “... la sensación de 
conocer el camino era en mí algo en que creía con 
cierta firmeza...” escribiría después en mi novela. 
Pero una cosa era creer conocer el camino que 
debía de seguir, y otra muy pero muy diferente era 
seguirlo. 
 
Como muchas veces le dije a otras personas, haber 
conocido todo era semejante a cuando a las reses 
las marcan con hierros ardientes. Doloroso quizá, 
pero era una marca que jamás se borraría, y tal vez 
nunca se borre. Y pensándolo un poco más, es un 
estigma con el que ya de cierta manera había 
nacido y con el que muera sin remedio. 
 
Quizá la mayor parte de lo escrito en el libro era un 
reflejo involuntario de este mundo que giraba 
dentro de mí, y que continuamente no podía 



contener y se exteriorizaba de muy diferentes 
formas. 
 
Aún hoy en día me cuestiono a veces. ¿Podré 
regresar algún día al lugar de donde salí? 
 

 
 
Intentando que la máquina mejorara los resultados 
hasta ahora obtenidos, Demetrio le hizo algunos 
ajustes. Le dio un elemento nuevo de inteligencia 
artificial y le diseño un subsistema de 
imaginaciones cíclicas, como Demetrio solía 
denominarlo – Todo vuelve a donde parte- se 
decía. 
 
Finalmente obtuvo un cuento que le dejará 
satisfecho. 
Leía Demetrio el título, y se dibujaba una sonrisa en 
su rostro. Una sonrisa como pocas veces solía 
tener. Leía una y otra vez su cuento. 
 
“Imaginaciones”, “Imaginaciones”,” Imagino que 
imaginaba”, “… absorbió una vez más el humo y 
sintió dentro de si una agradable sensación de 
placer...”  
 
Una y otra vez leía Demetrio esas frases. Y 
diciéndose para sí mismo, y con una especie de 



orgullo por el resultado obtenido, decía – Mi libro 
se llamará IMAGINACIONES, no hay más – Y esa 
noche durmió como en mucho tiempo no lo había 
hecho. Y soñó como pocas veces sucedía. 
 
 

 
 
Atonaltzin Quetzalli era su nombre. No era una 
persona que hubiese representado algo 
importante en su vida, pero si era un nombre que 
constantemente explotaría. Ella explicaba cada 
que le preguntaban: - Atonaltzin significaba Diosa 
de la Luna y Quetzalli Pájaro de Bello Plumaje-  
 
Pero con el tiempo Atonaltzin se convirtió en el 
nombre con que protegería a algunos personajes 
de sus historias. Y esta no sería la excepción. 
 
Era ella de una hermosa sonrisa. La conocí en la 
universidad bajo circunstancias que no 
mencionaré. Era la mejor persona con la que hasta 
ese momento me había topado. Su transparencia, 
y a veces hasta su aparente ingenuidad, le daban 
un halo de pureza. Era difícil de no enamorarse de 
una mujer así. Me gustaba escucharla cuando me 
leía poemas, cuando me explicaba lo que podía ver 
en una pintura. Su forma de relacionarse con los 
demás era también un factor de mi admiración por 



ella. Pero ninguna de sus cualidades superaba a esa 
extraordinaria capacidad de comprender lo que 
uno le quería decir.  
 
Cuantas veces no hablé de ella a los demás, y 
cuantas veces no escribí haciendo alusión directa a 
ella o a lo que había aprendido de ella. Así como 
ella fue el principal motivador para escribir los 
cuentos y la novela, de la misma manera fue el 
motivador para que lo terminara antes de lo 
previsto. 
 
Una rosa azul (aunque fuera pintada), una estrella 
en forma de conejo (aunque fuera escrita), y mis 
referencias en mis escritos fue lo único que pude 
ofrecerle.  Y un pequeño poema que nunca 
apareció en el libro que decía lo que yo de ella 
entendí. 
 
Era en un amanecer, 
Vacía, 
Bañada de nada, 
Limpia, 
Transparente 
Como tú... 

 
 
 



“El Camino” fue el primer capítulo de la novela, de 
una novela que tentativamente sería escrita en 10 
capítulos. El camino intento ser de inicio un tributo 
a su mejor amigo de Demetrio, Joseph. Sin 
embargo, conforme avanzaba el escrito, Israel se 
parecía más a Demetrio que al mismo Joseph. Y fue 
así como terminó siendo. 
 
La experiencia en Chacotla durante la infancia de 
Demetrio, fue el marco para comenzar la historia, 
que terminaría siendo un reflejo de lo que había 
sucedido y habría de suceder aun después de 
escrita. 
 
“El Camino” había bosquejado aquel camino que 
interiormente buscaba Demetrio. Ese fue el 
principio de algo que ya no podría detener. 
 

 
 
 
“El Arte de Imaginar” fue un cuento que para la 
opinión de Demetrio nunca debió de ser escrito. 
Con falta calidad, la cual a él le parecía, se había 
escrito algo, que finalmente decía mucho de él 
mismo. Quizá fue la principal razón por la que 
Demetrio de inicio le rechazaba. Pero quizá y más 
seguramente era un cuento donde reflejaba la 
mediocridad de los intentos del personaje del 



cuento muy semejantes a los de él mismo. Escribir 
sobre la imaginación, algo que Demetrio 
finalmente desconocía, pero que, sin embargo, 
había anhelado tanto encontrar, al igual que el 
personaje de la historia. 
 
Sólo un suceso hizo que Demetrio le llegará tener 
un afecto especial a ese cuento. Y fue que, en una 
mañana, al amanecer, aún acostado en su cama, 
Demetrio pudo imaginar “...una pequeña mariposa 
de doradas alas que se encontraba dormida bajo 
una hoja mordisqueada por una pequeña oruga...” 
 
Y de esta manera, ese cuento representaría una 
fuente de alegría para Demetrio. 
 
 

 
 
 
 
“El Perti” 
 
“El Perti”, el más preciado de mis cuentos, el 
favorito, el que contiene la magia que siempre 
había querido plasmar en una historia. 
 



El único que quizá algún día se convierta en un libro 
dedicado solamente a él, donde podré decir 
entonces todo lo que ahora sé acerca de los Pertis. 
 
 

 
 
 
Vino después “Chacotla”, el segundo capítulo de la 
novela donde Atonaltzin comenzó a tener 
relevancia. Donde aquel episodio de los hongos, en 
el cual Demetrio y su hermano Tomasín habían 
intentado recolectar hongos, pudo aparecer. Fue 
entonces donde Israel puso en la historia los 
cuestionamientos que el mismo Demetrio en parte 
se hiciera.   
 
Y seguido de éste escribió “Erick”, el episodio 
donde en hechos de la vida de Erick y de lo qué él 
decía, Demetrio pudo establecer o aludir en forma 
figurada a aquel camino que en su momento había 
conocido. 
 
Escribía en ese entonces en forma apresurada 
Demetrio cada capítulo, como si la necesidad de 
decir lo que decía le apremiara y no le dejase 
dormir. Fue así como continuó con el capítulo de 
“Sonata para Atonaltzin”, reflejo en él sus 
inquietudes musicales y continuó expresando de 



una u otra forma sus conflictos internos. Y del 
como nacían y renacían todo ese vórtice de 
pensamientos en su cabeza. 
 
Fue en esos momentos donde comenzó a 
considerar que debía de parar la historia.  
 
Fue así como la historia comenzó a regresar al lugar 
de donde había nacido. 
 

 
 
 
El boletín de “El ratón en la red” había sido el 
pretexto de Demetrio para publicar algunos de sus 
cuentos. Ahí apareció “La cumbre” uno de sus 
primeros cuentos, y fue ahí donde por primera vez 
vio la luz la historia de “El Perti” y en el tercer y 
último número del boletín de tan poca vida 
apareció el cuento de “El gato y el escorpión” un 
tanto para explicar que la naturaleza de las 
personas en ocasiones nos lleva a atentar contra lo 
que somos y contra nuestros propios ideales.  
 
La máquina de contar cuentos seguía dando frutos.  
 
Con la idea de seguir hablando de los Pertis, 
Demetrio escribió la última historia de la primera 
edición de su libro, y digo escribió porque no 



deseaba que la máquina de escribir cuentos 
escribiera más acerca de los Pertis, y fue así qué 
Demetrio opto por escribirla él mismo. 
Y fue así como nació “Un pequeño viaje” donde a 
decir de Demetrio era la misma historia de “El 
Perti” pero desde un punto de vista diferente. La 
leyó con calma, y si bien no era lo que él hubiese 
querido, le agradó lo que obtuvo. Y fue en ese 
momento que decidió que su libro no incluiría un 
cuento más. 
 
 

 
 
Solía cuidarme cuando era más pequeño, con el 
tiempo quizá ya no me dejaba cuidar tan 
fácilmente. Me enseñó a jugar fútbol y a irle al 
América.  Era el ejemplo de como no desviarse en 
el camino, de cómo ser tenaz ante los objetivos, de 
cómo luchar para llegar, de cómo ser integro ante 
las circunstancias.  
 
Con el tiempo nos fuimos separando, o quizá cada 
uno se fue separando de los demás buscando su 
camino. Él tuvo que soportar los embates de los 
asuntos familiares debido a que tenía que ir 
siempre adelante, en la cabeza.  
 



Alguna vez me dijo: - A ti no te gustan las cosas 
diferentes, te gustan las cosas raras- me dijo esto 
que hasta la fecha no he podido borrar de mi 
memoria.  
 

 
 
Es extraño como no podemos decidir las cosas que 
recordamos. Por ejemplo, casi no recuerdo cuando 
asistí al Kinder, no sé ni cómo ni cuánto tiempo 
acudí allí. Tengo que confiar en lo que mi mamá me 
dice al respecto.  Aunque son sólo fragmentos los 
que me vienen a la mente de esos días. Tengo más 
presente una historia que mis padres me contaron 
de cuando acudí al Kinder: 
 
“– Vean lo que hizo su hijo- decía la maestra 
mostrándoles a mis papás un dibujo que había yo 
hecho con mis escasas facultades de pintor. – ¿Qué 
es esto? – preguntaron a la maestra de preescolar 
– Preguntémosle a su hijo - dijo a mis padres - Les 
pedí que pintara un simple gato, y como ven pinto 
las patas por aquí, la cabeza por allá, la cola en otro 
lado. Pero preguntémosle para que vean lo que 
dice- Entonces mi madre me preguntó – Demetrio, 
¿Por qué has pintado el gato de esa forma? - y yo 
con la inocencia de que en ese entonces pudiera 
ser capaz respondí: -Porque yo no quiero ser igual 
a los demás. - 



 
 

 
Otro evento que recuerdo que no me ha sido 
posible quitármelo de encima fue en cierta ocasión 
en una fiesta en casa de la vecina. Mi mamá se 
encontraba hablando con un señor X, que no 
recuerdo (Y pongo X porque no recuerdo ni su 
nombre ni quien era, y esta nota la incluyo para 
aquellos lectores que suelen gustar de que los 
personajes de las historias tengan nombres 
propios). Mi madre hablaba de sus hijos, de mis 
hermanos. Este señor le preguntaba cual era la 
razón particular por la cual nos quería a cada uno, 
y recuerdo bien que ella dijo: - A José porque es el 
más grande. A Clara porque es la única mujer. A 
Tomasín porque es el más pequeño. Y a Demetrio... 
mmm – Se quedó pensando unos instantes y 
continuó, - a Demetrio porque es diferente. 
 
Y he ahí una razón de peso para ser diferente. 
 

 
 
“El Regreso” era una forma de volver al inicio, de 
dar por terminados muchos intentos. De volverse a 
cuestionar el sentido de su vida. Y sobre todo de 
reparar las cosas que había dañado en su camino. 
Para Demetrio era más que nada un volver a buscar 



la paz y la tranquilidad, abandonar temporalmente 
sus sueños de loco, sus utópicos ideales, sus 
anhelos. Finalmente era el hecho de volver a casa.  
 
Decidido por las circunstancias deseaba dar punto 
final a su historia, pensó la forma para hacerlo, y 
terminó escribiendo el epílogo de una manera que 
le dejó satisfecho. 
 
Era el punto en donde la serpiente se devoraba a si 
misma. 
 
 

 
 
Leyó una y otra vez lo que había escrito.  Demetrio 
solo decidió incluir tres poemas adicionales a su 
proyectado libro. Uno que hablara sobre la crítica 
a los demás, otro sobre una persona de la cual ya 
no diría más y finalmente un poema que cerrara el 
libro, que dijera en pocas palabras lo que había 
sucedido. 
 
Y escribió la siguiente frase: “Es momento tal vez 
de desistir, mirarte un momento a los ojos... ... y 
sonreír” 
 
Escribió esto último y tendría que pasar largo 
tiempo, para que lo escrito pudiera ver la luz. 



 
 

 
Obtuvo de una gran amiga su prólogo e incluyo una 
dedicatoria dirigida a quienes de una u otra 
manera habían influido en su vida, para así dar por 
cerrado el contenido de su libro. 
 
--- 
 
Pasaría mucho tiempo antes culminar su proyecto. 
Demetrio, se dedicó a su trabajo, a recuperar el 
tiempo perdido. Terminó la escuela. Se internó en 
la confusa actividad laboral. Su máquina de escribir 
cuentos, ya no servía, la había hecho a un lado.  
Muchos de sus sueños parecían dormidos, su 
capacidad para lograr grandes cosas pareciera 
como si nunca hubiera existido. 
 
Escribió por si mismo historias de conejos. De niñas 
extrañas, de personajes mediocres, de fantasmas 
desconcertados, de vagabundos.  
 
Continuó con la historia de Israel, del como reinicio 
su búsqueda. De nuevos personajes. De 
rencuentros inesperados. 
 



Pero casi todo lo que escribía quedaba inconcluso. 
Ya no tenía mucha importancia seguir escribiendo. 
Y dejó pasar mucho tiempo en ese proceso. 
 

 
 
Llegó el día de la publicación de “Imaginaciones”. 
Con gusto vería Demetrio su primer ejemplar 
impreso. Demetrio distribuyo entre familiares y 
amigos algunos ejemplares. No hubo muchos 
comentarios al respecto. Pero algunos 
importantes.  
 
Su mejor crítico había sido un perro, quien en 
cuanto tuvo al alcance el libro, lo destrozó 
totalmente dejándolo hecho pedazos. 
 
Hubo algunas críticas más favorables, pero quizá 
influenciadas por la estima que hacia él mismo 
Demetrio tenían sus lectores. 
 
Hubo quien pensó que no era justo que los Pertis 
no tuviesen más oportunidades y tuvieran que 
morir en el fondo de un lago de aguas color 
esmeralda, y que además sería buena idea dejar al 
libro sin aquella historia en secuencia llamada “La 
última flor de primavera” ya que no era muy de 
interés general. 
 



Estos y otros comentarios de su libro le generaban 
siempre una “grata sensación de placer” y le 
causaban alegría. 
 
Y existió quien le sugirió a Demetrio que si sacaba 
una segunda edición le incorporara un cuento más, 
cosa que él considero buena idea.  
 
Y fue así como comenzó a escribir de nuevo. 
 

 
 
Influenciado con la idea de que su libro si bien no 
era profético, decía cosas que sucedieron en cierta 
manera antes y después de haber sido escritas. 
Decidió como intentando influir en su propio 
destino escribir “Una historia de amor”. 
 
Y tomando de aquí y de allá fragmentos de lo que 
antes había escrito, comenzó a escribir una historia 
acerca de un programador de computadoras que 
había creado una máquina para escribir cuentos. 
Tomó de pretexto la máquina y la historia para 
comentar acerca de lo que ya antes había escrito. 
Explicaba las circunstancias en que algunos 
cuentos habían sido escritos. Y la razón del por qué 
escribirlas. 
 



Le llamó a la historia “La máquina de escribir 
cuentos”, y le llamó a la máquina la  X25. Si bien, 
Demetrio había perdido mucho la práctica de 
escribir, en esta historia intentaría remediar parte 
de esa ausencia. 
 
Si bien uno de sus anhelos era algún día escribir 
una historia que le dejará totalmente satisfecho, 
por el momento solamente haría ese último cuento 
para su segunda edición.  
 
Conforme pasaba cada pasaje de su historia, 
dibujaba cada pasaje antes escrito en su libro. 
Conforme más escribía, más se aproximaba al inicio 
de su propia historia. Tecleaba aceleradamente 
cada una de las letras para dibujar las palabras que 
él necesitaba decir. Explicaba en parte el sentido de 
sus historias y las razones de existir. A cada cuento 
antes escrito ahora le escribía una anotación en su 
nueva historia. Imaginaciones, “La última flor de 
primavera” y “Tres poemas finales fueron 
reseñados en “La máquina de escribir cuentos”. 
También fueron reseñadas algunas historias que 
no fueron concluidas como las historias de conejos 
y la historia de Demetrio un programador de 
computadoras que sería luego parte de su historia 
reciente. Habló incluso de los comentarios 
recibidos y de su crítico perruno. Escribió la nota en 
que los Pertis quizá necesitaran una mejor 



oportunidad de vida, y de cómo nació la idea de 
una segunda edición. Y de como tentando al 
destino había escrito su cuento “Una historia de 
amor” con una velada dedicatoria. 
 
Y poco a poco el final se alcanzaba a sí mismo. La 
historia una vez iniciada alcanzaba a grandes pasos 
a la historia recientemente escrita. 
 
Con gran ansiedad Demetrio daba los últimos 
teclazos de la historia. Leía en el monitor frases 
atrás que decían “... Con gran ansiedad 
Demetrio...” 
 
Entonces entendió todo. Era momento en que 
Demetrio, Israel, El conejo que contaba fábulas, El 
Poeta, o Alejandro mismo, dejaran de insistir en la 
misma idea y así, al igual que la serpiente, 
comenzaran a devorarse a sí mismos. 

 
FIN 

  



 
“A veces he pensado que la imperfección del 
mundo y del ser humano es la que da sentido a 
la existencia... 
 

.. El desequilibrio es lo que genera al 
movimiento.” 

 
 

2002 
 
 
 
 
 

 … e imaginó … 
  que imaginaba… 

 
 

2024 
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